ELl encuentro

[] pulsd para escuchar la entrada

Esta publicacidon, es la primera parte de la trilogia “La
Muerte”. Podés acceder a la trilogia completa aca.

Camino por un oscuro pasillo. Se supone que esta iluminado por
luces tenues y espaciadas, pero debido a que soy ciega, no las
puedo ver. Mi grado de ceguera, solo me permite distinguir 1la
luz de la oscuridad, y cuando esta soleado o nublado.

Jamas pensé que iba a venir hasta aqui. Tantas veces estuve
cerca, que siento que, a pesar de nunca haber recorrido este
camino, se me hace familiar. Es como si; ya hubiese pasado por
aca, o como si hubiese sofiado con él en algdn momento. Aunque
este viaje fue muy inesperado, decidi vestirme para la
ocasidn, espero sea de su agrado. Tengo un vestido negro largo
hasta los pies, y unos zapatos también negros, cuyos tacos,
resuenan en el eco de este largo pasillo. El vestido es
abrigado, ya que sabia que a medida que me fuese adentrando en
este lugar, la temperatura ambiente iba a ir descendiendo
considerablemente. Contindo caminando. Como siempre, mi cabeza
no se queda quieta ni en las situaciones mas limites vy
desesperantes. Trato de imaginar su voz, su forma de hablarme,
de expresarse.. ¢Se habra enojado conmigo? Digo, sé que no le
hice nada realmente; pero.. qué se yo, jamas tuve la
posibilidad de estar tan cerca. Pienso en mi vida, en mis
cosas, mi casa, mi familia, todo aquello que, de un momento a
otro tenemos, y luego..

Me choco de frente con la puerta. Siempre me pasa lo mismo.
Puedo tener el bastén, llevar las manos adelante, y aln asi,
si voy distraida, me voy a chocar cualquier cosa que tenga en
frente. Creo que muchas veces habran pensado que soy una
tarada. ¢éPero, tenia que pasarme justo ahora? ¢éJusto cuando
voy a uno de los encuentros mas importantes de toda mi vida?
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(Esperen.. Vida? (Esta bien decirlo asi? iAy, estas cosas me
confunden!

Toc, toc, toc.
-Si, sé quien sos, dale, pasa, te estaba esperando.
—Muchas gracias —le respondo.

Abro la puerta, y entro a una habitacién extremadamente
oscura. Es tanta la diferencia, que puedo distinguir por la
puerta todavia abierta detrdas de mi, la claridad que iluminaba
el pasillo. Y eso, considerando que en los Gltimos tramos, las
luces, segln sabia yo, eran casi inexistentes. Cierro 1la
puerta, y me quedo parada, esperando..

—Adelante tuyo, a apenas unos pasos, tenés una silla. Sentate.
Estoy revisando algunas cosas. Termino y enseguida estoy con
VOS.

Es una voz grave, si; y de una persona mayor, pero nunca pensé
que pudiera ser asi. La imaginaba tétrica, poderosa, hasta
terrorifica. Por el contrario, es calida, suave, e inspira
confianza.

—Bueno, ya estoy. éContame, porqué estas aca?

—Em, no sé, crei que tal vez.. no sé..

—_iHabia 1legado tu hora? No, lo siento, pero todavia no.

—iLo siente? (Enserio?

—-Si, enserio. ¢Sabés? Te me venis escapando de chiquito.. Ay,
perdén, chiquita. No me acostumbro a estas cosas todavia.

—Sin embargo, usted se llevdé a muchas de nosotras.

—Es mi trabajo, es lo que me toca hacer. Pasandolo a términos
tuyos, soy una trabajadora mas. Aca, no mando yo. Igual, no es
Llevar precisamente lo que hago. Digamos que los acompafio, los
ayudo a pasar al otro lado.

—_iMe va a ayudar a mi también?

—S1i, cuando te llegue la hora, claro. Pero todavia no es.
Igual, convengamos que esta vez estuviste bastante cerca. Si
te hubieras caido un poco mas para el costado, estariamos
hablando en otros términos.

—No sé exactamente qué me pasd, todavia no me desperté, asi



que no puedo decir nada. éCOmo sé que no me estda mintiendo?
éCOmo sé que puedo confiar en usted?

—Mira, en primer lugar, si estuvieras muerta yo te hubiese ido
a buscar a vos, y no vos a mi. ¢En segundo lugar, es enserio?
¢{Qué ganaria yo con mentirle a la gente? No, no soy yo la que
gana algo con eso, creo que te estas confundiendo.

—Esta bien, no se me enoje, entienda que no es facil hablar
con usted. Estoy un poco nerviosa en realidad.

—No pasa nada, te entiendo. Sigamos.

—iMe imagino que no va a responder todas mis preguntas, no?
—No, claro que no. Pero vos hacelas, y voy a responder las que
pueda, como hasta ahora. Igual, no tengo mucho tiempo, asi que
te voy a pedir que seas lo mas breve posible.

—¢Por qué? 0 sea, disculpe la intromisidén. épero, tiene mas
trabajo que antes?

—No, realmente no, la gente fallece todos los dias. Esta
situacién con la pandemia, solo me da a mi una perspectiva
diferente, una forma distinta de trabajar. Pero hay miles de
personas muriendo por otras miles de razones. Es mas, siendo
sincera, las muertes por esta enfermedad, no son tantas a
comparacion de las que mueren por otros motivos. Claro que no
lo estoy minimizando, no. Solo es una comparacidén numérica, en
cantidad de personas. Para mi, se sumd una razén mas a la de
la lista por las que muere la gente, y eso lo hace
interesante. Pero en si, el problema lo tienen ustedes, no yo.
iPero decime, por qué estas aca? i¢No es para hablar de la
Covidl9, no?

—No. 0 bueno, si. Pero tal vez no de esta manera. Lo que pasa,
es que, pienso que es tan injusto todo esto. Tal vez nos
cuidamos de esta enfermedad, tomamos todas las precauciones, y
tratamos de proteger a quienes son factores de riesgo. ¢Pero,
quienes protegen a los que mueren por otras razones? éQuienes
protegen a los que pueden morir de hambre, victimas de
femicidios, quienes mueren por crimenes de odio?

—Esas preguntas, no son para mi. Son los propios seres humanos



los que no se protegen a si mismos. La diferencia con el
virus, es que no hay forma alguna de evitarlo. Que es muy
contagioso. Que puede agarrarle a cualquiera, incluso a ellos.
Ese es el miedo realmente. ELl miedo a algo sobre lo que no
tienen control. Los crimenes de odio, los femicidios, es algo
que no se contagia, y que no afecta a toda la gente. Pero me
estds haciendo perder el tiempo, porque estas cosas, ya las
sabés. Estas buscando a alguien que te de explicaciones, que
ya estan en tu cabeza.

—-Si, lo sé. Es cierto. Es que tratar de explicar lo que
siento, se me hace dificil. Tengo miedo. Tengo un miedo
terrible. Es el miedo que tenemos todos, que se yo. Pienso
que, no Sé.. ¢Y si me equivoco en algo? (Y si no desinfecto
bien alguna cosa, la ropa, la comida, a mi misma? ¢(Es como si
cada vez que saliera, estuviese jugando a la loteria, pero al
revés. é¢Hoy no me tocd, pero y si mafana si? éQué hago si por
alguna cosa que haga mal, pongo en riesgo a la gente que
quiero?

—Son muchos supuestos. ¢A qué le tenés miedo realmente? ¢A mi?
Es normal tenerme miedo. Todos me temen. No directamente,
claro. Pero todos tienen miedo de salir y ser chocados,
asaltados y asesinados, de enfermarse de algo que no tenga
cura, de morir por alguna razén que no pueden controlar.
Tratds de tomar la mayor cantidad de precauciones posibles.
Todos lo hacen, o al menos la mayoria. Si te equivocds en
algo, si algo estd contaminado y no lo desinfectds bien, no
podés culparte por eso. Hacer todo lo que se puede, es mucho
mejor que no hacer nada.

—Lo entiendo, muchas gracias. ¢Y las razones que si podemos
controlar? Son una forma de evitarlo, de retrasarlo, o eso
creo.

—Si, inevitablemente, tarde o temprano todos van a morir.
Todos excepto yo, claro. Pero incluso vos, y no tenés forma de
evitar eso. Solo podés hacer cosas para que ese momento, no



lLlegue pronto. 0, mejor dicho, para que no llegue, si no
querés que llegue. Cuidarte de esta enfermedad, es una forma
de que no llegue por algo que es evitable. Pero también, te
podés cuidar de otras formas, y me parece a mi que es por eso
por lo que estas aca.

—Si, es por eso. éPero a la vez me pregunto, no es que en
realidad, la estoy buscando?

—iVos a mi? (Estas segura de lo que estads diciendo? No, no, no
creo que sea asi. Me parece que estds siendo un poquito
irresponsable, nada mds. Hay cosas que no te las estas tomando
con la seriedad que requieren, y eso es lo que te viene
llevando desde hace rato, a estas situaciones. Es como cuando
les dicen a los ninos, portate bien. Lo hacen un tiempo, pero
después vuelven a portarse mal de nuevo. Por ahi, deberias
tratar de dejar de actuar como una nifa, y tomarte tu vida mas
enserio. El fumador, el alcohdlico, tienen una dependencia, es
una enfermedad. é{Lo tuyo, qué es?

—De todas las personas que pensé que me iban a retar, no se me
cruzdé ni por casualidad, que usted fuese una de ellas. Es
dificil. Por el contexto, porque es todo nuevo, porque siempre
se me presentan dificultades que me complican las cosas.

—¢Enserio? Mira vos. Dale, segqui buscando excusas. Sos la
Unica que puede cambiar su ritmo de vida. Solo tenés que
proponértelo, y hacerlo. No hay nada mdas que nadie pueda
hacer. éCémo? Eso, ya es cosa tuya. Volviendo a lo de antes,
no me estas respondiendo algunas preguntas vos a mi. Creo que
me estas ignorando, y como te dije, no estoy para perder el
tiempo. éPodés ir al grano?

—Como le dije, se me hace dificil explicarme. Es que hay
tantas cosas que quisiera saber, que no sé muy bien como
seqguir. Usted me dijo que, yo no la estoy buscando. ¢éComo
diferencia a los que si?

—Hay gente que se acerca al peligro, que se arriesgan, que



cometen actos que para la mayoria pueden resultar
irresponsables, solo para acercarse a mi, y demostrar que
pueden “vencerme”, entre comillas, claro. Porque nadie puede
vencerme. Son miles las razones por las que lo hacen. Pero no
son ellos a quienes me refiero. Si no, a aquellos que no
pueden mads. A los que no encuentran otra solucidén, mas que
buscarme. Porque el resto de las opciones se les agotaron, o
no fueron suficientes para ellos. Les es muy dificil continuar
en su mundo, cuando las cosas dejan de tener sentido.

—¢(También, hay otros que no se resignan, verdad?

—Si. Es tu caso. Estuviste cerca mio varias veces. Sin
embargo, seqguis alla, no tenés ganas de venir. Se ve que hay
mucho que querés hacer todavia, y eso es lo que te hace seguir
adelante, y enfrentarme.

—No voy a hablar de eso todavia, prefiero dejarme para el
final. Es la razoéon por la que no respondi a sus preguntas.
{Qué pasa con aquellos a los que usted les llega de repente?
éiQué sienten? éComo se lo toman?

—Algunos ni siquiera se dan cuenta al principio. Solo llegan,
y los acompafo. Se los trato de explicar, pero no logran
comprenderlo. Otros, no pueden venir. Debido a situaciones
pendientes en sus vidas, quedan dando vueltas en su mundo. Es
dificil 1llevarlos, y a veces necesito ayuda para hacerlos
cruzar al otro lado. Pero, por otro lado, hay quienes si saben
que voy a ir a buscarlos. Son los enfermos terminales, por
ejemplo. Ellos saben que estoy cerca, que en cualquier momento
Llego. Algunos se resignan, mientras que otros resisten, y no
quieren venir conmigo.

—Cuando un ser querido se nos va y no lo esperamos, es dificil
sobrellevarlo. Es dificil seguir aca, con proyectos y suefios,
sabiendo que esta persona ya no va a poder concretar los
suyos. ¢Usted, qué opina de esa sensacidn?

—Creo que en muchos casos es un acto reflejo. éSi a él le



pasd, por qué no podria pasarme a mi? Al fin y al cabo, es lo
que te decia antes. Todos me temen. Todos temen que de algun
momento a otro los vaya a buscar. Y esta bien que sea asi, es
normal. Lo Unico en la vida que no tiene solucidn, soy
precisamente yo.

—Pero yo no le temo, o al menos no asi.
—Al fin algo que me interesa escuchar.

—-Si tengo proyectos, suefos, cosas que quisiera hacer. Y si
tengo miedo de no poder concretarlas si me muero. Pero, me
molesta el hecho de ya no poder estar con mi familia. Pensar
en todo lo que me perderia en el futuro si yo me fuera, pensar
en qué o como podrian hacer ellos para sequir, es 1o que
realmente me da miedo.

—¢Y si te digo que te menti? (Y si te digo que esta es tu
hora, y que todo esto es una preparacidn para cruzar la
puerta? Al fin y al cabo, ya estas aca, y nunca antes
estuviste. Es mas, estas vestida para la ocasidén. éQué mas
faltaria? Es la hora, tenés que venir conmigo.

Me levanto de la silla y me paro frente a ella.

—Bueno, esta bien, vamos. Yo se lo dije, no tengo miedo, no es
esa la cuestion. Si usted me dice que nos vamos, no tengo
forma de evitarlo. Ya lo dijo usted misma. Es inevitable, y no
tiene solucién. Entonces, vamos, estoy lista. Y si es mentira,
no importa. El dia que llegue mi hora realmente, también voy a
estarlo, sea en el momento que sea. Esto no quiere decir que
me quiera morir. Quiero vivir, y poder concretar todo lo que
anhelo. Y poder estar y disfrutar la vida con la gente que
quiero y que me quiere. Pero también la respeto, y entiendo
que si me viene a buscar, ya no hay nada que pueda hacer. No
le podria insistir para que me deje hasta que las cosas estén
como yo deseo.

—Deberias entender que en su mundo, nadie es imprescindible.



Que por mucho o poco que hagas, siempre te va a quedar algo
por hacer, por conocer, por buscar, por realizar, por sofar,
sentir, pensar.. Sus vidas estan llenas de incertidumbres. De
idas y vueltas. De subidas y bajadas. De momentos buenos y
malos. No tenés que pensar en lo que no podés hacer, si no en
lo que si hiciste, y lo que estds haciendo. No importa lo que
sea. Para cada persona, los logros son diferentes, y tienen
distinta importancia. Estan tan preocupados por 1o que no
pueden, o no van a poder hacer, que no se ocupan de lo que si
hicieron, o pueden seguir haciendo. Encontrar una razéon mas
para vivir esta bien, pero no si esa razén te lleva mas cerca
mio. Encontrar cosas que hacer, que aprender, tiene que servir
para darte cuenta, que hoy sos una persona mejor que la que
eras ayer. Lo que sucede, es que vos, y tantos otros, no se lo
llegan a creer. Cada vez que hagas algo nuevo, algo bueno,
recorda que estas haciendo algo mejor para vos, y para seguir
buscando un nuevo motivo para vivir. Asi, cuando yo llegue a
buscarte, vas a hacer un balance positivo de lo que tenés y lo
que dejas, en lugar de uno negativo. No, no es tu hora. Es
mas, ya tendrias que ir volviendo. Yo también tengo mucho que
hacer. Adids, hasta algun dia.

El suceso

Hace poco, me dolia mucho el estdémago. Fui al bafio porque
tenia nduseas. Ahi empecé a marearme. Intenté sostenerme de la
puerta y el lavamanos, pero no resultdé, y me desmayé. Cai
dentro de la bafera, con la cabeza y la espalda contra la
pared del costado de la misma, y las piernas colgando hacia
afuera. A mi izquierda, aunque un poquito lejos, estaba la
canilla de abajo de la ducha. Estuve un minuto inconsciente
hasta que recuperé el conocimiento, y pude pedir ayuda a mi
familia. Cuando llegaron, ya estaba levantandome sola. Estoy
bien. Tengo que cuidarme de no comer mucho ciertos tipos de
harinas, parece que eso es lo que me inflama cada tanto.



Por supuesto, este dialogo nunca ocurridé, es totalmente
ficticio.. ¢é0 no? No lo sé, no recuerdo nada de ese minuto. Tal
vez, cuando estamos cerca del otro lado, todo lo que ocurre
sea atemporal, al menos para nosotros, no para ella. ¢Nunca
les pasd de tener un suefo muy largo, y cuando se despiertan
pasaron solo 5 minutos desde que se durmieron? 0 al revés.
iTener sueios extremadamente cortos, y resulta que durmieron
toda la noche?



