La profe piola

[] pulsd para escuchar la entrada

En el tiempo que llevo como docente, siempre fui la profe
piola. Si, esa que se junta a tomar unos mates con los chicos
de la secundaria, la que les cuenta historias, con la que se
puede hablar de peliculas, de misica, series; la que, a los
chiquitos de primaria, les lleva paquetes de galletitas para
que todos compartan en el recreo. La que les inventa juegos,
les cuenta cuentos.. Pero, Gltimamente siento que ya no solo no
quiero sequir siendo piola, si no que ademds, tampoco sé si
quiero continuar siendo profe.

Todo comenzdé antes del inicio del ciclo lectivo, el afo
pasado. Empecé teniendo problemas para ver de lejos. Fui al
oftalmélogo, y me diagnostico una enfermedad degenerativa de
la vista. Me dijo que, con el paso del tiempo, iria perdiendo
la visién de a poco, hasta quedarme totalmente ciega. Al
principio me lo tomé bien, hasta con humor. Y le puse toda la
voluntad que pude, para que el proceso, se me haga lo mas
llevadero posible. Claro que, los primeros tiempos no notaba
tanto la diferencia. Pero desde mitad de afo, la cosa se
complicé, y tuve que solicitar ayuda para aprender como
manejarme en la vida. Desde orientacioéon y movilidad para usar
el bastdén, hasta los lectores de pantalla y el sistema
braille. A pesar de todo esto, la escuela primaria en donde
trabajaba, le puso toda la buena onda, para que yo pueda
seqguir dando clases, con la mayor facilidad posible. Hasta
qué, un dia, todo aquello que temia, empezd a hacerse
realidad.

Ya habiamos hecho varias excursiones con los nenes de tercer
grado. Conseguir que nos dejen ir fuera de la ciudad, es
extremadamente dificil, porque estamos lejos de todo, pero si
podiamos hacer pequefos paseitos. En uno de esos paseos, uno
de los nenes salidé corriendo, se cayd y se lastimé. No fue
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nada grave, pero la madre obvio, puso el grito en el cielo,
por la forma en la que la escuela, y especialmente yo,
cuiddbamos a su hijo. Dijo que.. No era por discriminarme, pero
una maestra que viera bien, podria haber alcanzado a su nene,
y no le habria pasado nada. No sé si fue mi culpa o no. Es
cierto que, cuando estaba intentando alcanzarlo, en un momento
dejé de verlo y ya no supe qué hacer. Pero quienes vieron lo
que pasd, dijeron que de todos modos no lo hubiese alcanzado.
Claro, son todas suposiciones. La realidad, era que habia una
maestra que se estaba quedando ciega, un nene que se habia
lastimado y que era revoltoso como todos los nenes, y una mama
muy enojada. Decidi dejar ese curso, para que la cosa no pase
a mayores. Desde la escuela, me siguieron ayudando mucho. Me
dijeron de dar clases en la secundaria, que ahi seguro me iba
a ir mejor, porque los chicos eran mas grandes, y mas
entendidos. Pero.. No siempre las cosas son como uno cree.

Durante las vacaciones, me puse bien las pilas con todo lo que
representaba este nuevo mundo de la ceguera. Lo que mas me
costaba era la computadora. Es re dificil acostumbrarse a
usarla solo con el teclado, y encima con un tipo que te esta
taladrando los oidos todo el tiempo. En el celular es un poco
mas facil, mas intuitivo. Pero de todos modos, cuesta. También
empecé a recorrer los lugares por los que ando usualmente.
Desde hacer los mandados, hasta recorrer la escuela para
memorizarme como llegar de un lugar a otro, y sobre todo, el
salén donde me iba a tocar dar clases. Al momento de escribir
esto, mi ceguera todavia no es total. Puedo ver a las personas
y las cosas de cerca, y las letras si estan en un tamafio mas
grande. Pero de todos modos, como sabia que tenia mucho que
aprender, preferi adelantarme. De dia, uso el bastdén verde
para quienes tienen disminucién visual, y de noche, si o si
tengo que usar el blanco, porque ya no veo nada. Todo esto
viene al caso, de lo que voy a relatar a continuaciodn.

Era el primer dia de clases. Pasé por preceptoria. La
preceptora me dijo que, ya habia hablado con los chicos, y que



me habia dejado la lista con los nombres de los alumnos en un
tamano de letra que yo iba a poder leer sin problemas.

—Puede que entren alumnos nuevos en los préximos dias, asi que
no la tomes como la lista definitiva. Cualquier cosa, te voy a
ir dejando listas nuevas, hasta que hayan ingresado todos.

—Esta bien, no hay problema. Muchas gracias.
—No, de nada, no es ninguna molestia.

La saludé, y me dirigi al salén. Al abrir la puerta, todos los
chicos estaban hablando. Pero se quedaron callados cuando
entré. Fui hacia el escritorio, dejé mis pertenencias, y me
senté en la silla, para tomar lista.

—Bueno, antes que nada buenos dias, yo voy a ser su nueva
profesora. Espero podamos llevarnos bien, y tener un lindo
ano. La preceptora ya les hablé de mi. Sé que hay cosas que se
nos van a complicar, pero creo que si trabajamos todos juntos,
y cada uno ponemos de nuestra parte, tal vez podamos pasar el
afo sin mayores complicaciones. Voy a pasar a tomarles lista.
iNo sé si alguien tiene alguna pregunta?

Todos se quedan en silencio.
—_No? Bueno, entonces empecemos. A ver..

Tomo la hoja que se encuentra sobre el escritorio, y comienzo
a intentar leerla. La letra parece demasiado chica. Le habia
mostrado mas o menos a la preceptora como tenia que ser, pero
todos podemos cometer errores, y es la primera vez que le toca
hacer esto, asi que, puede haberse equivocado. Me esfuerzo un
poco mas, y logro entender qué dice..

—¢MELTR0Z0O, DEBORA? —Grito, mientras todos comienzan a
reirse—. (Estd Débora Meltrozo?

Continlan riéndose, esta vez a carcajadas.



—iAaah! éMuuuy graciosos, no? Burlandose de la profe nueva.
{Bueno, a ver, donde esta la verdadera lista?

Un alumno me la alcanza, y esta vez si, puedo leer los nombres
sin problemas. El dia continla sin sobresaltos. Todos parecen
prestar atencién a la clase. Decidi empezar con un repaso
general en lengua y matematicas, para ver qué recordaban del
afo pasado. Al final del dia, les pedi las hojas con las
tareas, y terminamos la clase.

Cuando estuve en mi casa, empecé a revisar las tareas.
Agrandaba la letra con una lupa, y, como no tenia la lista
definitiva, les asigné un nimero a cada alumno, dependiendo
del lugar en donde estuviesen sentados. Es decir, el numero
uno es el de la fila de adelante cerca de mi escritorio, el
numero dos el que estd al lado, y asi hasta el fondo. Como, si
estoy lejos no veo sus caras, y es poco el tiempo en el que
estoy cerca, tenia que encontrar una forma de identificarlos
sin mirarlos, y sin saber todavia como se llama cada uno. Sé
que en algun momento, iba a empezar a asociar sus voces con
sus nombres, y con ese numero que les asigné. Pero ese
momento, distaba de estar cerca.

Segundo dia. Repeti la misma secuencia con la preceptora, y me
dirigi al salén. Tomé la lista, y comencé a intentar leer,
nuevamente.

—(MELTR0Z0O, ROSA? —Comenzaron a reirse nuevamente—. ¢{Aaah,
ella es la hermana, no? Muy graciosos, otra vez el mismo
chistecito. Bueno, estd bien. i{La verdadera lista, dénde esta?

Me la alcanzaron, y pude continuar con la clase.

—No pude terminar de corregir sus tareas, asi que me van a
tener que esperar hasta mafiana. Los métodos que estoy tratando
de utilizar, son efectivos por ahora, pero las cosas cuestan
un poco mas. En fin, empecemos con la clase de hoy.

Estuvieron mucho mas dispersos. Los escuchaba murmurar,



susurrar, pasarse cosas los unos a los otros.. Al final,
terminamos la clase, de nuevo tomé sus tareas usando la misma
numeracidén para tratar de saber quién era quien, y me llevé
las hojas a casa. Terminé de corregir lo del dia anterior, y
empecé con ese. Empecé a encontrar cosas muy extranas. Los
nombres que me dieron cuando se los preguntaba, no coincidian
ni con los de la primer tarea, ni con los de la segunda.
Entonces, tomé como base los de la primera, ya que supuse que
luego me habian empezado a mentir. Creo que por lo menos pude
identificar al chico nuevo que entré el segundo dia. No sé si
no le dijeron de la bromita, o si no quiso participar. Pero la
verdad, es que ya me estaba dejando de parecer gracioso. La
segunda tarea, era todo practicamente un desastre. Dibujos
obscenos, insultos, cosas entremezcladas.. Encima, tuve que
revisar todo si o si, no podia dejar las cosas al azar, o
decir a dedo que todos quisieron hacerlo mal. Pero una vez
terminé, exactamente eso, era lo que habia pasado. Y todavia,
me faltaba solucionar el problema de la lista, si no queria
encontrarme con alguna otra parienta de las seforitas de estas
dos primeras clases. Lo que hice, fue copiar la lista entera
de nombres, en braille. Y, si la preceptora me decia que habia
algun otro alumno nuevo, lo agregaria al final. Si no,
continuaria con mi lista.

Al dia siguiente, hablé con la preceptora, y me quedé un
ratito mas comparando la lista con ella. No quise comentarle
nada de las situaciones que me habian ocurrido con los chicos.
No queria que se los rete. No creo que lo hayan hecho porque
sean malos, si no que les habra parecido divertido. Fui al
salén, tomé la lista del escritorio, hice de cuenta que iba a
leerla, y la hice un bollito, y la tiré a la basura. Se
guedaron impresionados.

—¢iProfe, se enojo? Acad esta la verdadera lista, tome. —Me dijo
uno de ellos.

—No, no se preocupen. Yo tengo mi propia lista.



Saqué las hojas en braille, y comencé a leerlas. Todavia me
cuesta mucho, no leo tan rapido, por lo que me tomd bastante
tiempo. Pero con prdactica, sabia que podia lograrlo. Quedaron
aun mas impresionados. Pero eso, no era todo lo que les tenia
preparado..

—Atencidn chicos, aca estan sus tareas. Para cada uno, la
ordené de la siguiente forma. Estan abrochadas con ganchitos.
Tarea del primer dia, correccidén. Tarea del segundo dia,
correccién. Y al final, a cada uno le pegué un cartelito con
su nombre, para que, tanto ustedes como yo, sepamos quienes
son. Porque me parece que se les olvida a veces.. {No? En fin,
si alguno no se acuerda de como se llama, podemos preguntar en
preceptoria, o mejor todavia, llamar a sus padres. Tal vez
ellos sepan los nombres que les pusieron..

Algunos dias después, 1legé un golpe de suerte, una
oportunidad de que todos nos relajemos un poco. Siempre se
suelen hacer solicitudes de viajes a lugares que estan en la
capital. Pero, debido a que estamos lejos, como mencioné mas
arriba, esas solicitudes a veces no se aprueban, o la
aprobacién llega demasiado tarde. Y este fue el caso. La
directora me informé que el curso del ano anterior, habia
hecho una solicitud para ir al museo de ciencias naturales.
Pero que esta aprobacidén no habia llegado si no hasta ahora.
Desventajas de vivir, en el interior de la provincia. Asi fue,
como mis alumnos y yo, nos ganamos un viaje al museo. Tuvimos
varias dudas de como nos ibamos a organizar. El viaje era
largo, y la cantidad de horas que ibamos a estar ahi, era
equivalente a las que teniamos de ida y vuelta. Un desastre.
Pero bueno, como dicen, a caballo regalado..

Debido al escaso personal que tenemos en la escuela, no se me
pudo asignar un acompahante. Pero se les hablé a los chicos
para que me ayuden, y me acompaien en el museo, en caso de que
lo necesite. También, habian especificado a través del
ministerio de educacién, que ibamos a hacer la visita, y que
habia una persona con discapacidad. En fin, el dia acordado



nos reunimos bien temprano en la plaza central de la ciudad
con los alumnos, y emprendimos viaje. Para la media mafana,
teniamos unos alfajorcitos. Llevamos termos con agua caliente,
y para tomar mate, café o té. Todo iba bastante bien, hasta
gue llegamos. Nos presentamos en la entrada del museo, di el
nombre de la escuela y de donde veniamos, pero nos dijeron que
no estabamos en la lista de escuelas que iban a visitarlo ese
dia..

—No, lamentablemente no, no estdn. Y mucho menos tenemos
especificado que usted tenia una discapacidad. Le pedimos mil
disculpas, pero no podemos ayudarla.

—_Pero, y ahora que hacemos? No podemos volvernos. Vinimos de
muy lejos. Pagamos el micro, llenamos todos los papeles. Le
pido por favor que trate de darnos una solucidn.

—Esta bien, déjeme ver qué puedo hacer. Espérenme un momento
aca por favor.

La verdad, no se me ocurrié qué pudo haber pasado.
Evidentemente hubo una falta de entendimiento entre el
ministerio, la escuela, el museo.. Nos quedamos en la entrada
un rato, hasta que volvid, y nos dijo:

—Bueno, podemos dejarlos pasar, pero no vamos a poder
asignarle un guia o acompanante. Le pedimos mil disculpas. No
sabemos de quién fue el error, pero es lo Unico que podemos
hacer.

—Estad bien, no hay drama, yo me arreglo con los chicos.

—Bueno, pueden pasar. Aca les dejo un mapa del museo para que
puedan circular por el mismo sin problemas. —Estiré la mano
para agarrarlo, pero ya se lo habia dado a la alumna que me
hacia de guia.

Ingresamos, y comenzamos a recorrerlo. Habia tratado de
investigar todo lo que encontré sobre el museo, y sobre 1lo que



presentaba en sus distintas secciones y muestras, para poder
ir dandoles una clase, aunque sea resumida. Pero claro, yo
contaba con que ibamos a tener guia, y no fue asi. Y el echo
de no tener un acompafante o asistente, complicaba las cosas
todavia mas. A medida que pasabamos por las distintas
secciones, fui notando que se dispersaban. A veces se alejaban
un poco de mi, y ya no podia verlos. El alumno que me
acompafiaba de repente era otro. Muchos no prestaban atencidn,
o estaban con los celulares, o hablaban y se reian. Mientras
intentaba dar la clase, me caian bollitos de papel en la nuca,
y al darme vuelta, evidentemente no habia nadie. Intenté
llamarles la atencidn, pero claro, era muy dificil si no podia
ver en donde, y qué estaba haciendo cada uno.

Asi las cosas, llegamos al fin a una de las secciones mas
conocidas del museo; la de los dinosaurios. Todos se quedaron
callados. Empezaron a prestar atencién. Pude empezar a
explicar todo lo que sabia, todo lo que habia estudiado. Logré
llegarles con un tema que, al parecer realmente les
interesaba. Estaba impresionada. Jamds me habia sucedido esto
con este curso. Sentia que, tal vez, a partir de ahi, 1las
cosas podrian empezar a cambiar.

—éDisculpame, estas estudiando? —Me dijo una sefora mientras
me tocaba suavemente el hombro para no asustarme.

—iQuién, yo?

—Si.. Bueno, lo que pasa es que te vi solita acd, y como estas
con el bastén y hablando, no sé si estas estudiando o estas
perdida.

—Ah.. Si.. estoy estudiando, pero ya terminé. ¢Podria
acompanarme a la salida por favor?

—si claro, no hay problema, yo te llevo, quedate tranquila.
Tenés que venir con alguien, no tenés que andar solita. ¢Vos
andas solita para todos lados? No deberias, con lo peligroso
que esta todo. éNo tenés quién te acompafie? (Te espera alguien



afuera?

—No se preocupe, usted déjeme en los escalones de la salida,
que yo ahi me arreglo.

—iSequra? Bueno, si vos lo decis, esta bien.

Llegamos, me dejdé ahi, me dio mas consejos de seguridad, y se
fue. Me fijé la hora, y faltaba todavia media hora para que
salgamos. Lo que creo que sucedid, fue que, despacito,
calladitos y haciendo el menor ruido posible, se fueron del
sector, mientras yo estaba hablando.

Quince minutos después, 1llegdé el chofer del micro. Le expliqué
la situacién, esta vez si, ya no pude ocultarlo. Me dijo que
subiera, y me quedara tranquila. Que él iba a fijarse que
todos salgan y suban al micro. Y asi lo hizo. Un rato después,
arrancamos. Me senté al fondo, y sin decir ni una palabra a
nadie, comencé a escribir estas lineas que estan leyendo
ahora. Por Ultimo, cuando faltaba poco para llegar, me levanté
de mi asiento, fui hacia el frente, y les dije lo siguiente:

—Saben chicos, cuando yo tenia su edad, no hace tanto tiempo
tampoco, no se me cruzaba ni por casualidad por la cabeza, que
iba a quedar ciega. Ni en lo mas profundo de mi mente, me lo
hubiese imaginado. Pero hace un tiempo, me encontré con esta
realidad. Y, aunque intento enfrentarlo y sobrellevarlo de la
mejor forma posible, entiendo que no todo depende de mi, como
les dije el primer dia. Las personas con discapacidad, somos
capaces de hacer muchisimas cosas. Pero entendemos también,
qgue para muchas otras, necesitamos ayuda. Esa ayuda, no
precisamente tiene que venir de ustedes, claro que no. Pero si
hubiesen facilitado un poco las cosas, este viaje, no habria
sido en vano. Porque tienen que aprender a reconocer dos
cosas. Primero, es el sacrificio que, tanto sus padres como la
propia escuela, hacen para que ustedes puedan viajar, y
conocer lugares y obtener conocimientos y experiencias que, de
otra forma no podrian. Y segundo, que, discriminar y burlarse



de alguien, ya sea por su discapacidad, o por cualquier otra
razén, no estd bueno. Porque asi como se burlan de mi, tal
vez, el dia de mafana, aunque espero que no, puede que alguien
mas se burle de ustedes. El respeto, la comprensidn, el
entendimiento hacia el otro, es lo que va a hacer un mundo un
poco mas justo para todos, incluso para ustedes. No sé si voy
a poder seguir dandoles clases. Pero espero, que esto que les
digo, les sirva de algo. Espero que aprendan a respetar a los
demds, pero también, y mas importante todavia, a respetarse a
si mismos. Que entiendan que, cada pequeifa accidén, cada
palabra, tiene valor, y que tiene consecuencias en las
personas. Y que estas consecuencias, pueden ser tanto
positivas, como negativas. Y el decidir como nos comportamos
frente a los demds, y a las distintas situaciones que nos
tocan vivir, depende exclusivamente de cada uno de nosotros.
Muchas gracias.



