
Ni una más
� pulsá para escuchar la entrada

Palabras que te pegan como un huracán,

Miradas que no sabes bien a dónde van,

Dime qué pasaría si no hubiera nadie.

Siguiendo mi camino, yo sé a dónde voy,

Sintiéndome insegura y aunque no lo soy,

No ver tus intenciones me hace vulnerable.

Fragmento de la canción Ni una más de Aitana.

Sinceramente, no sabía como empezar esto. Pero sabía que algo,
tenía que escribir. Ya me había quedado como un pendiente
personal, escribir algo por el 8M. Pero la verdad, estuve con
tantas  cosas  en  mi  cabeza  toda  la  semana,  que  no  pude
dedicarle el tiempo que hubiese querido. Y lamento muchísimo
estar escribiendo hoy, en estas circunstancias. Porque esta
vez, no estoy escribiendo para ofrecer simplemente un punto de
vista, aunque la categoría que elegí, así lo indique. No estoy
escribiendo  para  expresar  una  opinión,  una  reflexión,  un
pensamiento.  Esta  vez,  estoy  escribiendo  para  expresar  mi
enojo. Mi más puro y sincero enojo. Un enojo visceral, que me
sale del centro de las entrañas, y se propaga por todo mi
cuerpo.

Aitana, como tantas otras artistas que han tocado este tema en
miles de canciones, lo expresan muy bien. Estoy cansada. Muy
cansada, de terminar escuchando siempre las mismas historias.
De que nos, sí. Nos, y me incluyo, nos pasen siempre las
mismas cosas, o similares. A todas. Por ser mujeres, por tener
una  discapacidad.  Por  ser,  como  dice  ella,  vulnerables.
Incluso más que el resto. Y sí. No lo voy a negar. No está en
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la agenda pública de nadie. Las organizaciones feministas en
general, no nos tienen en cuenta. Somos nosotras mismas desde
orgas  de  mujeres  con  discapacidad,  quienes  tenemos  que
levantar la mano para hacer oir nuestra voz. Y eso cansa.
Cansa, y mucho. La verdadera sororidad, no siempre está en las
que organizan una marcha, las que leen un documento que, en
muchos casos, no llega siquiera a ser un consenso. No, no.
Muchas veces, está en la amiga que te ofrece que le compartas
tu ubicación cada vez que vas a ir a un lugar que no conocés,
o a encontrarte con alguien desconocido. Está en la que te
llama si siente que te pudo haber pasado algo. A la que podés
recurrir si te sentís amenazada, y que sabés que va a estar
del otro lado por cualquier cosa. Para ayudarte y acompañarte
si está cerca, o para hablar con vos, para que le escribas,
para escribirte, si está lejos. Y con esto no quiero renegar
ni desacreditar el trabajo de nadie. No, no es mi objetivo.
Solo que me pongo a pensar, ¿Donde están esas organizaciones
cuando a nosotras nos pasa algo? ¿Donde están esas mujeres
cuando necesitamos ayuda?

De todas las mujeres con alguna discapacidad que conozco, creo
que al menos el 95% ha sufrido algún tipo de violencia de
género en la calle. Desde intentos de robo, hasta… violaciones
directamente. Pasando por todos los puntos intermedios. Y la
pregunta es, ¿Donde podemos ir? ¿Qué podemos hacer si nos
sentimos amenazadas? ¿Con quien podemos contar? Muchas veces,
solo con nosotras mismas. Eso, es lo terrible.

Supe de 2 casos en los últimos meses, que me han marcado
mucho, por ser de amigas muy cercanas. Pero no son los únicos,
ni los primeros, ni los últimos. Por suerte (si se puede decir
eso en algún sentido) las cosas no terminaron mal. Pero el
trauma que se le genera a una mujer que sufre un ataque en la
calle, por mínimo que sea, es muy fuerte. Imagínense una mujer
con discapacidad, a la que además, por su propia indefensión,
no puede discernir incluso, hacia donde debe correr, en caso
de peligro. Hay mujeres que fueron secuestradas en autos, y



lograron saltar de estos en movimiento, con el peligro que eso
conlleva. ¿Una mujer con discapacidad, podría hacer lo mismo?
Lo  veo  poco  probable.  En  estos  2  casos  que  comento,  la
reacción  principal  de  ellas,  fue  correr,  y  llegar  lo  más
rápido que pudieran, a pedir ayuda a quien sea. Pero… ¿Sería
posible hacer eso en todos los casos? ¿Como reaccionamos cada
una de nosotras ante situaciones límites? Y otra pregunta más…
¿Cual es la verdadera solución a estos problemas?

De vuelta. Yo no hago esto para menospreciar, ni mucho menos,
todo  lo  que  se  hace  desde  los  movimientos,  marchas  y
organizaciones feministas en general. Pero sí creo, que no es
suficiente.  Sí  creo,  que  hay  que  hacer  algo  más.  ¿Qué?
Realmente no lo sé. Pero sí sé que ni siquiera con tener un
ministerio de las mujeres, alcanza para erradicar la violencia
de género. Porque hay un problema principal en todo esto. Y
ese problema, no tiene que ver exclusivamente con nosotras.
Tiene que ver con una cuestión sociocultural que, si bien se
ha venido modificando en los últimos años, y a grandes pasos,
para ser totalmente honesta, todavía falta mucho por hacer. La
cuestión, del machismo implícito en la sociedad en general. El
creer  que  por  ser  hombre,  podés  tomarte  libertades  que
evidentemente, no te corresponden. Y de las que claramente, no
tenés conciencia de cuanto pueden perjudicarnos. O si acaso la
tenés, pareciera no importarte. Con esto, tampoco voy a caer
en el feminismo extremo, en el que le hecho la culpa al hombre
y nada más. No, no es así. Pero sí hay una realidad que no
puede negarse. Y es que ellos no tienen que cuestionarse a qué
hora salen, a qué hora llegan, como van vestidos, quien los
ayuda a cruzar. Nosotras, tenemos que cuestionarnos eso en
todo  momento.  ¿Estamos  saliendo  muy  provocativas?  ¿Estamos
mostrando demasiado? ¿Estamos dándote pie a algo más, solo con
decirte nuestro nombre? No, realmente no. Pero es como vos lo
interpretás. Y acá estoy hablando de situaciones puntuales, de
extrema violencia. Porque, sí, aunque no haya un golpe, aunque
no haya directamente una amenaza física, las palabras, también
son agresiones. Y en muchos casos, muy fuertes. Pero, también



podemos hablar de otros casos. Del acoso en redes sociales,
del creerse que porque te acepté una solicitud de amistad, o
dejé que me sigas en las redes ,te estoy dando luz verde para
otras cosas, entre otros cientos de miles de situaciones en
las que, solo por el hecho de ser mujeres, estamos mucho más
expuestas. Me resulta triste que en pleno 2023, tengamos que
seguir haciéndonos este tipo de cuestionamientos. Me resulta
indignante, que todavía tengamos que apoyarnos en nosotras
mismas.

Una vez, una amiga me contaba que tenía que encontrarse con un
chico que… <la había agredido en el pasado. Las razones no
importan. Pero tenía que hacerlo. No tenía otra opción. La
reacción de sus amigos varones, fue, “hu, qué cagada negri”, y
preguntarle después de 3 horas, si estaba bien. La reacción de
sus  amigas  mujeres,  fue  “reportate  cada  media  hora,  y
compartinos tu ubicación”. ¿Se entiende? ¿Más clarito le echo
agua, no?

Tengo un grupo de amigas con el que nos compartimos ubicación,
cada vez que cualquiera de nosotras, se encuentra en algún
tipo de situación en la que pueda llegar a estar en peligro.
Pero como explicaba, en el caso de mujeres con discapacidad,
el peligro puede suceder en cualquier momento. No podés saber
quien  te  está  ayudando  a  cruzar  la  calle,  ni  con  qué
intenciones. ¿Y qué vas a hacer? ¿Compartir tu ubicación en
todo momento con alguien? ¿Vestirte un poco más “decente” para
que no se fijen en vos? ¿Enserio? No, no me parece justo. Son
ellos los que tienen que cambiar. Es la sociedad la que tiene
que ser educada para transformarse en una sociedad diferente.
Con personas diferentes. Lo estamos haciendo bastante bien con
las nuevas generaciones. ¿Tendremos éxito realmente, al final
del camino?

Tampoco voy a darle el crédito a las fuerzas de seguridad.
Bien sabemos que en la mayoría de los casos (ley Micaela
mediante incluso) la justicia y las fuerzas policiales en sí,
han entorpecido el camino, muchísimo más de lo que lo han



allanado. Sí no voy a negar, que es a quienes tenemos que
recurrir en caso de peligro. Pero eso no quiere decir, que
esté de acuerdo con confiarle mi seguridad, a desconocidos
que, en muchos casos, incluso han revictimizado a mujeres.

Hay quienes deciden tomar sus propias medidas de seguridad. No
estoy hablando de que todas y cada una de nosotras, portemos
un arma. Además de que una ciega con un arma, es tan peligrosa
como un mono con navaja, como bien lo dice el dicho. Pero sí,
podemos  optar  por  dispositivos  que  nos  ofrezcan,  cierta
seguridad.  Yo  no  voy  a  recomendar  ninguno  en  particular,
porque aún no los he comprado. Pero una amiga sí lo hizo, y me
pasó  el  contacto.  La  gente  de  Mamá  Llegué,  ofrece  varios
productos que se adaptan a los gustos y necesidades de cada
persona. Revísenlos, y vean cual es el que prefieren. Quizás,
y solo quizás, no debería estar yo haciendo este tipo de
recomendaciones. Pero vamos, de nuevo. Tener un arma no es lo
mismo  que  tener  un  llavero  con  alarma,  que  puede  incluso
conseguir que el potencial agresor se asuste, y se vaya.

¿Y acá es donde se preguntarán, por qué estás escribiendo esto
realmente entonces? Ya se los dije. Porque estoy enojada.
Porque no puede pasarle esto a una chica que lo único que
hace, es salir a pasear un fin de semana. No puede pasarle
esto a otra que lo único que hizo, fue llegar a su casa de
trabajar a la noche. Pero principalmente, y esto lo resalto
con mayúsculas, NO PUEDE PASARNOS ESTO, A NINGUNA DE NOSOTRAS,
Y BAJO NINGUNA CIRCUNSTANCIA. Basta, ya basta. Nos queremos
vivas. Nos queremos libres. Nos queremos independientes. Nos
queremos  fuertes,  valientes,  decididas.  Queremos  vestirnos
como se nos cante, y cuando se nos cante. Queremos disfrutar
de la vida como cualquier otra persona. Sin miedo. Sin culpa.
Sin presiones sociales y culturales de ningún tipo, sobre
nuestro aspecto, apariencia, género, discapacidad, ni nada de
lo que nos haga diferentes.

Tal vez, y solo tal vez, no haya sido una casualidad que justo
este sábado a la mañana, el aleatorio me haya despertado con
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esa canción que puse acá al principio, y que como apagué la
alarma y volví a quedarme dormida, luego lo haya olvidado.
Cuando a la tarde me contaste lo que te había pasado, lo
recordé. Pero más allá de esas cosas flasheras del universo,
sabé vos, y cualquiera, siempre, que como dije en artículos
anteriores hablando de este tema, pueden, podés contar conmigo
cada vez que te pase algo, cada vez que lo necesites. Que voy
a estar ahí para vos, para todas. Que si nadie más está, al
menos, entre nosotras, sí estamos. Entre nosotras, sí nos
cuidamos,  sí  nos  protegemos.  Porque,  sí.  Entre  nosotras,
independientemente  de  todas  aquellas  ideas,  opiniones  y
pensamientos que nos diferencian, sé, que como dije, vivas nos
queremos.

Como hacemos que cualquier mirada,

Siempre esté librada,

De interpretaciones.

Que ni una más deba permanecer callada,

Que ni una más sufra por dobles intenciones.

Quise
Texto de Luna Romano. Publicado con su permiso. Actualizado el
13/03/2023.

quise desenredar de mi lengua palabras
quise
quise
quise
toda yo
toda otros
quise por deber
por ser ella
sin entender lo que significaba
la mancha azul en las propagandas de apósitos



las piernas cruzadas
las miradas ajenas
el arco lacerando mis pechos
quise sosegada
controlando la voz
con hambre
muda
y en juicio
sin querer quise pensándome sin sangre
sin deseo
inmóvil
y en calma
Hoy sabiendo que no puede acortarse mi cuerpo
Quiero
sabiendo
toda yo
toda heridas
abiertas
vivas
Heridas y Vivas


