Me Lo Dijo el Tigre

[] pulsd para escuchar la entrada

Me Lo Dijo el Tigre. El viaje. Mi psiquiatra, mi psicoéloga,
mis amigas. La arena y el rio. Me lo dijo el flaco Spinetta.
Me lo dijo ella, me lo dijiste vos, me lo dije yo.

“YA DESPIERTATE NENA”, gritaste y parecia como si me 1lo
hubieses gritado a mi. Me lo dije yo cuando me quedé sin habla
durante el tiempo que durd tu interpretacién. Se lo dije a mis
companeres de viaje cuando hice algo que nadie se esperaba que
hiciera. Ni siquiera yo misma. Te acercaste pasando la gorra y
mientras elles debatian con cuanto iban a colaborar, yo no
dejaba de pensar si realmente queria hacerlo o no. Pero te
acercaste: “Disculpame, ¢(te puedo decir algo? Ay si”, me
respondiste. “Nunca hice esto y es probable que no volvamos a
cruzarnos jamas en la vida. Pero me gustas. Ay, gracias”.
Respondiste mientras nos imaginaba coloradas como un tomate a
las dos.

Dejé de buscarle una explicacién a las cosas que me acontecen.
Entendi que tengo una vida intensa. emocionalmente fuerte. Que
no dejan de pasarme cosas buenas, malas e intermedias. Es
dificil dejar ir a alguien, hacer un duelo y terminarlo cuando
por alguna razén que no llegas a comprender, todo te la
recuerda. Pero las personas van y vienen. A veces ni siquiera
llegas a comprender ese proceso. Es como el tdbano que pica al
chico con el que te cruzaste pocas veces y con el cual
llegaste a tener charlas muy profundas en tan solo dos dias.

Es el tren Mitre desde Retiro a Tigre. Es la lancha que no nos
quiere llevar pero en la que terminamos subiendo. 0 creo que
era otra, no lo sé. Es el tipo de la entrada de la playa
dandonos explicaciones. Es la gente de bien que te da una
mano. Es mi tesorito preciado jugando en el rio y la arena
como si no existiese nada mas maravilloso en el mundo. Es la
sefiora que nos dice yo acompano a los hombres al bafio de
varones y yo diciéndole: “Bueno entonces nosotres vamos al de
mujeres. Mi tesorito, mi amigue y yo. Es la seiora y la nena
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mirandome con cara de orto en el bano cuando con la malla
puesta me agaché a guardar algo en la mochila. Es 1la otra
sefiora en la misma escena mirdndonos a les tres con ternura.
Es el Unico hombre del grupo esperandonos cada vez que ibamos
a cambiarnos o al bano solamente.

Es mi amigue subiéndose en el tren después del nuestro, y el
chico por vivir mas cerca llegando antes. Es nosotros tres
antes de que llegue mi amigue desayunando en Starbucks vy
cuando llega elle salir corriendo por tener miedo de no llegar
a la lancha. Es 1la proveeduria en donde pagamos por
transferencia con la zona wifi de la sefiora que atendia porque
con nuestra compafiia de teléfono no teniamos sefal. Es la mesa
donde nos sentamos a comer. Es el sefor que nos dijo que por
ser ciegos tengamos cuidado con la escalera. Es la gente
hablandole a Tesorito todo el tiempo como si por ser la Unica
que veia a pesar de ser la mas chiquita se tuviese que hacer
cargo de nosotres tres.

conversaciones profundas. Confesiones. llanto, risa, juegos,
mate, comida, abrazos, hierba, yerba. Una sefora alcanzandonos
una mesa y sillas. Mi amigue y yo turnandonos para jugar con
Tesorito en el rio y no descuidar las cosas. Son 1los
candaditos con iniciales que no le pude comprar y también la
cadenita con la piedra que le comprdé mi amigue. Churros sin
tacc, alfajorcitos de maicena, comida sin tacc, y el agua
caliente mas cara del mundo, o eso nos parecié. Es 1la muisica
de 1la gente que tenia prohibido usar parlantes. Son 1los
mensajes de whatsapp llegando y enviandose muy esporadicamente
por la falta de senfal. Es el rio plano, la arena caliente, el
sol quemandonos los pies. Es la mugre que nos lavamos en las
duchas o ir al bafno para sacarnos la arena hasta de donde te
imagines. Es les tres contandonos cosas suUper fuertes mientras
Tesorito jugaba cerca y yo le gritaba cada 5min o menos para
saber como estaba.

Es Tesorito teniendo miedo de las olas grandes que probocaban
las lanchas, botes y barcos que pasaban cerca por el rio del
otro lado de las boyas de seguridad. Soy yo sujetando a



Tesorito para que no se caiga y se asuste. Es su intensidad,
su carifno, su amor, sus caprichitos, su ansiedad, su
inacabable energia. Es correr a guardar las cosas e intentar
convencer a Tesorito de que nos teniamos que ir porque si
perdiamos la lancha nos quedabamos ahi hasta el dia siguiente.
Es el chico al que se le rompieron las ojotas en una salida
anterior y ahora andaba con pantuflas para todos lados porque
le habia dado paja comprarse unas. Es la vuelta. No a casa,
sino a lo de mi amigue.

Es volver en lancha y sentarnos atrds de todo, estirar las
manos y tocar el agua cuando el traquetear de la misma la
elevaba hacia nuestros brazos. Son los videos, las fotos, la
gente, la buena onda de todos los empleados del lugar. Es el
guitarrista tocando canciones bonitas entre las que estaba
“Bajan” de pescado rabioso, y la premonicién implicita de que
te aparecerias en el viaje de regreso. Y subimos al tren, nos
fuimos. Apareciste. Me Lo Dijo el Tigre, Me Lo Dijo el Mitre,
Me Lo Dijo mi amiga del otro lado del whatsapp, Me Lo Dijo el
psiquiatra. Generalmente las personas no cambian. Es ella tan
integrada en mi mente como si siempre hubiese estado ahi. Es
ella, son ellas, son cada una. Pero no sos vos, no soy yo. Y
lo dije, te lo dije, Me Lo Dije. Y el transcurrir del tiempo y
el espacio se modificaron. Tanto asi que nos dimos cuenta que
estabamos 1llegando a Nufiez cuando ya estabamos ahi. Y
corrimos. Y Tesorito y yo bajamos. Pero elles no.

Me Lo Dijo el bastdén de mi amigue atrapado en las puertas del
tren. Me Lo Dijo Tesorito asustada y dandose cuenta de que
estdabamos solas en una estacidén en la que habia muy poca
gente, sin saber para donde ir y con la mochila de mi amigue
en las manos. Se lo dije yo cuando recordé que por haber
empezado a usar una app de entrenamiento el teléfono se me
habia quedado sin bateria. Se lo dije yo cuando entendi que
elles seguro bajaban en 1la estacidén siguiente y volvian.
Buscamos una salida, pedimos ayuda y cruzamos al otro lado.
Con el teléfono de ella llamamos a mi amigue y efectivamente



comprobamos que eso iban a hacer. Fueron elles llegando en el
siguiente tren con destino a Tigre diciendo que 1iban a
denunciar la pérdida de 1la mochila a la policia cuando en
realidad la teniamos nosotras. Fue la policia haciéndose eco
del supuesto robo y yo explicando lo que pasé. Les pedimos
indicaciones y salimos.

Caminamos unas cuadras y entre calles y avenidas habia de
pronto seis personas indicandones donde teniamos que tomar el
bondi. 1llegamos, lo tomamos, viajamos y bajamos. Pedimos ayuda
para cruzar balbin a un chico que tenia de buena onda 1o mismo
que de imprudente y que por su descuido y la irresponsabilidad
de los automovilistas estuvieron a punto de atropellar a
Tesorito. Pero mis reflejos, intuicién o como quieras llamarlo
hicieron que la lleve hacia atras del brazo y la salve.

Es la vereda, el edificio, el ascensor, el departamento, el
perrito, la midsica, la comida, la yerba, 1la hierba, 1las
charlas, son ellas. Si, ellas. Formando tan parte de todo, de
mi. Es la tortura, el ataque constante a mi psiquis con 1la
crueldad alegre y placentera que solo pocas personas tienen la
capacidad de lograr. Es Tesorito reclamdndome que me vaya a
dormir con ella. Somos Tesorito y yo buscandote. Google,
youtube, con solo dos datos: Tu nombre y que cantabas en el
tren. Videos, un comentario tuyo, tu canal, tu usuario. Tu
instagram, tu musica en spotify. Sos vos diciéndome: “Dejame
gritar. (Por qué me querés apagar? (Qué te incomoda? Que sea
yo misma te hace temblar”. Soy yo diciéndoselo a todo aquel
que quiera escuchar y que quiera sentirse tocado/a por la
frase.

Son Pablo Milanés, Silvio Rodriguez, Joan Manuel Serrat,
Ismael Serrano, Maria Carrasco, de esa noche. ELl mate, los
churros y medialunas del dia siguiente. La charla sobre
politica, trabajo, economia, sindicatos, discapacidad. Son los
machirulos y las feminazis. es turnarnos la noche anterior
para bafarnos ni bien habiamos llegado. El matambre a 1la
pizza, la parrillada que nos sobré, es Tesorito contra el



pollo. Es el loco del taxi que al volver para casa iba a los
santos pedos y que casi choca. Somos nosotros/as/es subiendo
la escalera cinco pisos para quemar calorias. Somos Tesorito y
yo olvidandonos mis ojotas y no recuerdo qué mas en la casa de
elle.

Sos vos quizas leyendo todo esto y preguntandote realmente
quién es esta loca de mierda. Son ellas diciéndote que, si, la
conocemos. Sabemos quien es. Es el rock nacional acompahando
ese desayuno a las 12 del mediodia. Es el pop, el indie y de
nuevo el rock. Son Charly y Spinetta rezando por mi, por vos,
por todos, por todas, por todes. Soy yo intentando por
quincuagésima vez sacarla de mi mente, de mi vida, de mi
corazén. Soy yo entendiéndome, valorandome, queriéndome.
Sabiendo que soy diferente, Unica. Ni buena, ni mala. Solo
humana, solo una persona. Y que no me merezco que me traten
mal, que me menosprecien. Sea quien sea y por la razdén que
sea. Que tengo mucha gente que me quiere alrededor y que me
quiere ver bien.

Es el chico de las pantuflas mojadas y la remera al revés. Es
le chique que organiza juntaditas lindas en su casa con un
hermoso y carifoso perrito. Es Tesorito con una infinidad de
sentimientos y emociones tan grandes que jamas podria
describir. Soy yo. Con mis virtudes, mis defectos. Mis
aciertos, mis fracasos. Mis contradicciones, mis acuerdos. Me
Lo Dijo el Tigre, el Mitre, la playa, la arena, el rio, la
gente, el perrito, les nines, sus familias, Me Lo Dijiste vos,
Me Lo Dicen mis amigas, mis pocos (y cada vez menos) amigos,
Me Lo Dicen ellas, Me Lo Digo yo. Me Lo Dijo Charly, el flaco
Spinetta, Fabiana Cantilo, Fito Paez. “Ya despiértate nena, y
asi veras, lo bello y dulce que es amar”.



