
Me Lo Dijo el Tigre
� pulsá para escuchar la entrada
Me Lo Dijo el Tigre. El viaje. Mi psiquiatra, mi psicóloga,
mis amigas. La arena y el río. Me lo dijo el flaco Spinetta.
Me lo dijo ella, me lo dijiste vos, me lo dije yo.
“YA  DESPIÉRTATE  NENA”,  gritaste  y  parecía  como  si  me  lo
hubieses gritado a mí. Me lo dije yo cuando me quedé sin habla
durante el tiempo que duró tu interpretación. Se lo dije a mis
compañeres de viaje cuando hice algo que nadie se esperaba que
hiciera. Ni siquiera yo misma. Te acercaste pasando la gorra y
mientras elles debatían con cuánto iban a colaborar, yo no
dejaba de pensar si realmente quería hacerlo o no. Pero te
acercaste:  “Disculpame,  ¿te  puedo  decir  algo?  Ay  sí”,  me
respondiste. “Nunca hice esto y es probable que no volvamos a
cruzarnos jamás en la vida. Pero me gustás. Ay, gracias”.
Respondiste mientras nos imaginaba coloradas como un tomate a
las dos.
Dejé de buscarle una explicación a las cosas que me acontecen.
Entendí que tengo una vida intensa. emocionalmente fuerte. Que
no dejan de pasarme cosas buenas, malas e intermedias. Es
difícil dejar ir a alguien, hacer un duelo y terminarlo cuando
por  alguna  razón  que  no  llegás  a  comprender,  todo  te  la
recuerda. Pero las personas van y vienen. A veces ni siquiera
llegás a comprender ese proceso. Es como el tábano que pica al
chico  con  el  que  te  cruzaste  pocas  veces  y  con  el  cual
llegaste a tener charlas muy profundas en tan solo dos días.
Es el tren Mitre desde Retiro a Tigre. Es la lancha que no nos
quiere llevar pero en la que terminamos subiendo. O creo que
era otra, no lo sé. Es el tipo de la entrada de la playa
dándonos explicaciones. Es la gente de bien que te da una
mano. Es mi tesorito preciado jugando en el río y la arena
como si no existiese nada más maravilloso en el mundo. Es la
señora que nos dice yo acompaño a los hombres al baño de
varones y yo diciéndole: “Bueno entonces nosotres vamos al de
mujeres. Mi tesorito, mi amigue y yo. Es la señora y la nena
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mirándome con cara de orto en el baño cuando con la malla
puesta me agaché a guardar algo en la mochila. Es la otra
señora en la misma escena mirándonos a les tres con ternura.
Es el único hombre del grupo esperándonos cada vez que íbamos
a cambiarnos o al baño solamente.
Es mi amigue subiéndose en el tren después del nuestro, y el
chico por vivir más cerca llegando antes. Es nosotros tres
antes  de  que  llegue  mi  amigue  desayunando  en  Starbucks  y
cuando llega elle salir corriendo por tener miedo de no llegar
a  la  lancha.  Es  la  proveeduría  en  donde  pagamos  por
transferencia con la zona wifi de la señora que atendía porque
con nuestra compañía de teléfono no teníamos señal. Es la mesa
donde nos sentamos a comer. Es el señor que nos dijo que por
ser  ciegos  tengamos  cuidado  con  la  escalera.  Es  la  gente
hablándole a Tesorito todo el tiempo como si por ser la única
que veía a pesar de ser la más chiquita se tuviese que hacer
cargo de nosotres tres.
conversaciones profundas. Confesiones. llanto, risa, juegos,
mate, comida, abrazos, hierba, yerba. Una señora alcanzándonos
una mesa y sillas. Mi amigue y yo turnándonos para jugar con
Tesorito  en  el  río  y  no  descuidar  las  cosas.  Son  los
candaditos con iniciales que no le pude comprar y también la
cadenita con la piedra que le compró mi amigue. Churros sin
tacc, alfajorcitos de maicena, comida sin tacc, y el agua
caliente más cara del mundo, o eso nos pareció. Es la música
de  la  gente  que  tenía  prohibido  usar  parlantes.  Son  los
mensajes de whatsapp llegando y enviándose muy esporádicamente
por la falta de señal. Es el río plano, la arena caliente, el
sol quemándonos los pies. Es la mugre que nos lavamos en las
duchas o ir al baño para sacarnos la arena hasta de donde te
imagines. Es les tres contándonos cosas súper fuertes mientras
Tesorito jugaba cerca y yo le gritaba cada 5min o menos para
saber cómo estaba.

Es Tesorito teniendo miedo de las olas grandes que probocaban
las lanchas, botes y barcos que pasaban cerca por el río del
otro  lado  de  las  boyas  de  seguridad.  Soy  yo  sujetando  a



Tesorito para que no se caiga y se asuste. Es su intensidad,
su  cariño,  su  amor,  sus  caprichitos,  su  ansiedad,  su
inacabable energía. Es correr a guardar las cosas e intentar
convencer a Tesorito de que nos teníamos que ir porque si
perdíamos la lancha nos quedábamos ahí hasta el día siguiente.
Es el chico al que se le rompieron las ojotas en una salida
anterior y ahora andaba con pantuflas para todos lados porque
le había dado paja comprarse unas. Es la vuelta. No a casa,
sino a lo de mi amigue.

Es volver en lancha y sentarnos atrás de todo, estirar las
manos y tocar el agua cuando el traquetear de la misma la
elevaba hacia nuestros brazos. Son los videos, las fotos, la
gente, la buena onda de todos los empleados del lugar. Es el
guitarrista tocando canciones bonitas entre las que estaba
“Bajan” de pescado rabioso, y la premonición implícita de que
te aparecerías en el viaje de regreso. Y subimos al tren, nos
fuimos. Apareciste. Me Lo Dijo el Tigre, Me Lo Dijo el Mitre,
Me Lo Dijo mi amiga del otro lado del whatsapp, Me Lo Dijo el
psiquiatra. Generalmente las personas no cambian. Es ella tan
integrada en mi mente como si siempre hubiese estado ahí. Es
ella, son ellas, son cada una. Pero no sos vos, no soy yo. Y
lo dije, te lo dije, Me Lo Dije. Y el transcurrir del tiempo y
el espacio se modificaron. Tanto así que nos dimos cuenta que
estábamos  llegando  a  Nuñez  cuando  ya  estábamos  ahí.  Y
corrimos.  Y  Tesorito  y  yo  bajamos.  Pero  elles  no.

Me Lo Dijo el bastón de mi amigue atrapado en las puertas del
tren. Me Lo Dijo Tesorito asustada y dándose cuenta de que
estábamos solas en una estación en la que había muy poca
gente, sin saber para donde ir y con la mochila de mi amigue
en las manos. Se lo dije yo cuando recordé que por haber
empezado a usar una app de entrenamiento el teléfono se me
había quedado sin batería. Se lo dije yo cuando entendí que
elles  seguro  bajaban  en  la  estación  siguiente  y  volvían.
Buscamos una salida, pedimos ayuda y cruzamos al otro lado.
Con el teléfono de ella llamamos a mi amigue y efectivamente



comprobamos que eso iban a hacer. Fueron elles llegando en el
siguiente  tren  con  destino  a  Tigre  diciendo  que  iban  a
denunciar la pérdida de la mochila a la policía cuando en
realidad la teníamos nosotras. Fue la policía haciéndose eco
del supuesto robo y yo explicando lo que pasó. Les pedimos
indicaciones y salimos.

Caminamos unas cuadras y entre calles y avenidas había de
pronto seis personas indicándones donde teníamos que tomar el
bondi. llegamos, lo tomamos, viajamos y bajamos. Pedimos ayuda
para cruzar balbín a un chico que tenía de buena onda lo mismo
que de imprudente y que por su descuido y la irresponsabilidad
de  los  automovilistas  estuvieron  a  punto  de  atropellar  a
Tesorito. Pero mis reflejos, intuición o como quieras llamarlo
hicieron que la lleve hacia atrás del brazo y la salve.

Es la vereda, el edificio, el ascensor, el departamento, el
perrito,  la  música,  la  comida,  la  yerba,  la  hierba,  las
charlas, son ellas. Sí, ellas. Formando tan parte de todo, de
mí. Es la tortura, el ataque constante a mi psiquis con la
crueldad alegre y placentera que solo pocas personas tienen la
capacidad de lograr. Es Tesorito reclamándome que me vaya a
dormir  con  ella.  Somos  Tesorito  y  yo  buscándote.  Google,
youtube, con solo dos datos: Tu nombre y que cantabas en el
tren. Videos, un comentario tuyo, tu canal, tu usuario. Tu
instagram, tu música en spotify. Sos vos diciéndome: “Dejame
gritar. ¿Por qué me querés apagar? ¿Qué te incomoda? Que sea
yo misma te hace temblar”. Soy yo diciéndoselo a todo aquel
que quiera escuchar y que quiera sentirse tocado/a por la
frase.

Son  Pablo  Milanés,  Silvio  Rodríguez,  Joan  Manuel  Serrat,
Ismael Serrano, María Carrasco, de esa noche. El mate, los
churros  y  medialunas  del  día  siguiente.  La  charla  sobre
política, trabajo, economía, sindicatos, discapacidad. Son los
machirulos y las feminazis. es turnarnos la noche anterior
para  bañarnos  ni  bien  habíamos  llegado.  El  matambre  a  la
pizza, la parrillada que nos sobró, es Tesorito contra el



pollo. Es el loco del taxi que al volver para casa iba a los
santos pedos y que casi choca. Somos nosotros/as/es subiendo
la escalera cinco pisos para quemar calorías. Somos Tesorito y
yo olvidándonos mis ojotas y no recuerdo qué más en la casa de
elle.

Sos vos quizás leyendo todo esto y preguntándote realmente
quién es esta loca de mierda. Son ellas diciéndote que, sí, la
conocemos. Sabemos quien es. Es el rock nacional acompañando
ese desayuno a las 12 del mediodía. Es el pop, el indie y de
nuevo el rock. Son Charly y Spinetta rezando por mí, por vos,
por  todos,  por  todas,  por  todes.  Soy  yo  intentando  por
quincuagésima vez sacarla de mi mente, de mi vida, de mi
corazón.  Soy  yo  entendiéndome,  valorándome,  queriéndome.
Sabiendo que soy diferente, única. Ni buena, ni mala. Solo
humana, solo una persona. Y que no me merezco que me traten
mal, que me menosprecien. Sea quien sea y por la razón que
sea. Que tengo mucha gente que me quiere alrededor y que me
quiere ver bien.

Es el chico de las pantuflas mojadas y la remera al revés. Es
le chique que organiza juntaditas lindas en su casa con un
hermoso y cariñoso perrito. Es Tesorito con una infinidad de
sentimientos  y  emociones  tan  grandes  que  jamás  podría
describir.  Soy  yo.  Con  mis  virtudes,  mis  defectos.  Mis
aciertos, mis fracasos. Mis contradicciones, mis acuerdos. Me
Lo Dijo el Tigre, el Mitre, la playa, la arena, el río, la
gente, el perrito, les niñes, sus familias, Me Lo Dijiste vos,
Me Lo Dicen mis amigas, mis pocos (y cada vez menos) amigos,
Me Lo Dicen ellas, Me Lo Digo yo. Me Lo Dijo Charly, el flaco
Spinetta, Fabiana Cantilo, Fito Paez. “Ya despiértate nena, y
así verás, lo bello y dulce que es amar”.


