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(] Tiempo estimado de lectura: 14 minutos y 18 segundos.

[] pulsa para escuchar la entrada
Esta publicacion, es la primera parte de la trilogia «La Muerte». Podés acceder a la trilogia

completa aca.

Camino por un oscuro pasillo. Se supone que esta iluminado por luces tenues y espaciadas,
pero debido a que soy ciega, no las puedo ver. Mi grado de ceguera, solo me permite

distinguir la luz de la oscuridad, y cuando esta soleado o nublado.

Jamas pensé que iba a venir hasta aqui. Tantas veces estuve cerca, que siento que, a pesar
de nunca haber recorrido este camino, se me hace familiar. Es como si; ya hubiese pasado
por aca, o como si hubiese sofiado con él en algun momento. Aunque este viaje fue muy
inesperado, decidi vestirme para la ocasion, espero sea de su agrado. Tengo un vestido
negro largo hasta los pies, y unos zapatos también negros, cuyos tacos, resuenan en el eco
de este largo pasillo. El vestido es abrigado, ya que sabia que a medida que me fuese
adentrando en este lugar, la temperatura ambiente iba a ir descendiendo
considerablemente. Contintio caminando. Como siempre, mi cabeza no se queda quieta ni en
las situaciones mas limites y desesperantes. Trato de imaginar su voz, su forma de
hablarme, de expresarse... (¢Se habra enojado conmigo? Digo, sé que no le hice nada
realmente; pero... qué se yo, jamas tuve la posibilidad de estar tan cerca. Pienso en mi vida,
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pasarme justo ahora? ¢Justo cuando voy a uno de los encuentros mas importantes de toda

mi vida? ¢Esperen... Vida? ¢Esta bien decirlo asi? iAy, estas cosas me confunden!

Toc, toc, toc.
—Si, sé quien sos, dale, pasa, te estaba esperando.

—Muchas gracias —le respondo.

Abro la puerta, y entro a una habitacion extremadamente oscura. Es tanta la diferencia, que
puedo distinguir por la puerta todavia abierta detras de mi, la claridad que iluminaba el
pasillo. Y eso, considerando que en los ultimos tramos, las luces, segin sabia yo, eran casi
inexistentes. Cierro la puerta, y me quedo parada, esperando...

—Adelante tuyo, a apenas unos pasos, tenés una silla. Sentate. Estoy revisando algunas

cosas. Termino y enseguida estoy con vos.

Es una voz grave, si; y de una persona mayor, pero nunca pensé que pudiera ser asi. La
imaginaba tétrica, poderosa, hasta terrorifica. Por el contrario, es calida, suave, e inspira
confianza.

—Bueno, ya estoy. ¢{Contame, porqué estas acd?

—Em, no sé, crei que tal vez... no sé...

—¢Habia llegado tu hora? No, lo siento, pero todavia no.

—¢Lo siente? ¢Enserio? o ) o )
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—¢Me va a ayudar a mi también?

—Si, cuando te llegue la hora, claro. Pero todavia no es. Igual, convengamos que esta vez
estuviste bastante cerca. Si te hubieras caido un poco mas para el costado, estariamos
hablando en otros términos.

—No sé exactamente qué me paso, todavia no me desperté, asi que no puedo decir nada.
¢Coémo sé que no me estd mintiendo? ¢Como sé que puedo confiar en usted?

—Mir4, en primer lugar, si estuvieras muerta yo te hubiese ido a buscar a vos, y no vos a mi.
¢En segundo lugar, es enserio? {Qué ganaria yo con mentirle a la gente? No, no soy yo la
que gana algo con eso, creo que te estas confundiendo.

—Esta bien, no se me enoje, entienda que no es facil hablar con usted. Estoy un poco
nerviosa en realidad.

—No pasa nada, te entiendo. Sigamos.

—d{Me imagino que no va a responder todas mis preguntas, no?

—No, claro que no. Pero vos hacelas, y voy a responder las que pueda, como hasta ahora.
Igual, no tengo mucho tiempo, asi que te voy a pedir que seas lo més breve posible.

—¢éPor qué? O sea, disculpe la intromision. épero, tiene mas trabajo que antes?

—No, realmente no, la gente fallece todos los dias. Esta situacion con la pandemia, solo me
da a mi una perspectiva diferente, una forma distinta de trabajar. Pero hay miles de
personas muriendo por otras miles de razones. Es mas, siendo sincera, las muertes por esta

enfermedad, no son tantas a comparacion de las que mueren por otros motivos. Claro que
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precauciones, y tratamos de proteger a quienes son factores de riesgo. ¢Pero, quienes
protegen a los que mueren por otras razones? ¢Quienes protegen a los que pueden morir de

hambre, victimas de femicidios, quienes mueren por crimenes de odio?

—Esas preguntas, no son para mi. Son los propios seres humanos los que no se protegen a si
mismos. La diferencia con el virus, es que no hay forma alguna de evitarlo. Que es muy
contagioso. Que puede agarrarle a cualquiera, incluso a ellos. Ese es el miedo realmente. El
miedo a algo sobre lo que no tienen control. Los crimenes de odio, los femicidios, es algo
que no se contagia, y que no afecta a toda la gente. Pero me estas haciendo perder el
tiempo, porque estas cosas, ya las sabés. Estas buscando a alguien que te de explicaciones,

que ya estan en tu cabeza.

—Si, lo sé. Es cierto. Es que tratar de explicar lo que siento, se me hace dificil. Tengo miedo.
Tengo un miedo terrible. Es el miedo que tenemos todos, que se yo. Pienso que, no sé... ¢Y
si me equivoco en algo? ¢Y si no desinfecto bien alguna cosa, la ropa, la comida, a mi
misma? ¢Es como si cada vez que saliera, estuviese jugando a la loteria, pero al revés. ¢Hoy
no me tocd, pero y si mafiana si? ¢Qué hago si por alguna cosa que haga mal, pongo en

riesgo a la gente que quiero?

—Son muchos supuestos. ¢A qué le tenés miedo realmente? ¢A mi? Es normal tenerme

miedo. Todos me temen. No directamente, claro. Pero todos tienen miedo de salir 31/_ser _
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—Lo entiendo, muchas gracias. ¢Y las razones que si podemos controlar? Son una forma de

evitarlo, de retrasarlo, o eso creo.

—Si, inevitablemente, tarde o temprano todos van a morir. Todos excepto yo, claro. Pero
incluso vos, y no tenés forma de evitar eso. Solo podés hacer cosas para que ese momento,
no llegue pronto. O, mejor dicho, para que no llegue, si no querés que llegue. Cuidarte de
esta enfermedad, es una forma de que no llegue por algo que es evitable. Pero también, te

podés cuidar de otras formas, y me parece a mi que es por eso por lo que estas aca.
—Si, es por eso. ¢Pero a la vez me pregunto, no es que en realidad, la estoy buscando?

—¢Vos a mi? (Estas segura de lo que estés diciendo? No, no, no creo que sea asi. Me parece
que estas siendo un poquito irresponsable, nada mas. Hay cosas que no te las estas tomando
con la seriedad que requieren, y eso es lo que te viene llevando desde hace rato, a estas
situaciones. Es como cuando les dicen a los ninos, portate bien. Lo hacen un tiempo, pero
después vuelven a portarse mal de nuevo. Por ahi, deberias tratar de dejar de actuar como
una nifia, y tomarte tu vida méas enserio. El fumador, el alcohdlico, tienen una dependencia,

es una enfermedad. (Lo tuyo, qué es?

—De todas las personas que pensé que me iban a retar, no se me cruzo ni por casualidad,
que usted fuese una de ellas. Es dificil. Por el contexto, porque es todo nuevo, porque
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perder el tiempo. ¢Podés ir al grano?

—Como le dije, se me hace dificil explicarme. Es que hay tantas cosas que quisiera saber,
que no sé muy bien como seguir. Usted me dijo que, yo no la estoy buscando. éCodmo

diferencia a los que si?

—Hay gente que se acerca al peligro, que se arriesgan, que cometen actos que para la
mayoria pueden resultar irresponsables, solo para acercarse a mi, y demostrar que pueden
«vencerme», entre comillas, claro. Porque nadie puede vencerme. Son miles las razones por
las que lo hacen. Pero no son ellos a quienes me refiero. Si no, a aquellos que no pueden
mas. A los que no encuentran otra solucidén, mas que buscarme. Porque el resto de las
opciones se les agotaron, o no fueron suficientes para ellos. Les es muy dificil continuar en

su mundo, cuando las cosas dejan de tener sentido.
—¢También, hay otros que no se resignan, verdad?

—Si. Es tu caso. Estuviste cerca mio varias veces. Sin embargo, seguis alld, no tenés ganas
de venir. Se ve que hay mucho que querés hacer todavia, y eso es lo que te hace seguir

adelante, y enfrentarme.

—No voy a hablar de eso todavia, prefiero dejarme para el final. Es la razon por la que no
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que voy a ir a buscarlos. Son los enfermos terminales, por ejemplo. Ellos saben que estoy
cerca, que en cualquier momento llego. Algunos se resignan, mientras que otros resisten, y

no quieren venir conmigo.

—Cuando un ser querido se nos va y no lo esperamos, es dificil sobrellevarlo. Es dificil
seguir acd, con proyectos y suefos, sabiendo que esta persona ya no va a poder concretar

los suyos. ¢Usted, qué opina de esa sensacién?

—Creo que en muchos casos es un acto reflejo. ¢Si a él le pasd, por qué no podria pasarme a
mi? Al fin y al cabo, es lo que te decia antes. Todos me temen. Todos temen que de algin
momento a otro los vaya a buscar. Y esta bien que sea asi, es normal. Lo Unico en la vida

que no tiene solucion, soy precisamente yo.
—Pero yo no le temo, o al menos no asi.
—Al fin algo que me interesa escuchar.

—Si tengo proyectos, suefios, cosas que quisiera hacer. Y si tengo miedo de no poder
concretarlas si me muero. Pero, me molesta el hecho de ya no poder estar con mi familia.
Pensar en todo lo que me perderia en el futuro si yo me fuera, pensar en qué o cOmo

podrian hacer ellos para seguir, es lo que realmente me da miedo.
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—Bueno, estd bien, vamos. Yo se lo dije, no tengo miedo, no es esa la cuestion. Si usted me
dice que nos vamos, no tengo forma de evitarlo. Ya lo dijo usted misma. Es inevitable, y no
tiene solucién. Entonces, vamos, estoy lista. Y si es mentira, no importa. El dia que llegue mi
hora realmente, también voy a estarlo, sea en el momento que sea. Esto no quiere decir que
me quiera morir. Quiero vivir, y poder concretar todo lo que anhelo. Y poder estar y
disfrutar la vida con la gente que quiero y que me quiere. Pero también la respeto, y
entiendo que si me viene a buscar, ya no hay nada que pueda hacer. No le podria insistir

para que me deje hasta que las cosas estén como yo deseo.

—Deberias entender que en su mundo, nadie es imprescindible. Que por mucho o poco que
hagas, siempre te va a quedar algo por hacer, por conocer, por buscar, por realizar, por
sofiar, sentir, pensar... Sus vidas estan llenas de incertidumbres. De idas y vueltas. De
subidas y bajadas. De momentos buenos y malos. No tenés que pensar en lo que no podés
hacer, si no en lo que si hiciste, y lo que estas haciendo. No importa lo que sea. Para cada
persona, los logros son diferentes, y tienen distinta importancia. Estan tan preocupados por
lo que no pueden, o no van a poder hacer, que no se ocupan de lo que si hicieron, o pueden
seguir haciendo. Encontrar una razén mas para vivir esta bien, pero no si esa razon te lleva
mas cerca mio. Encontrar cosas que hacer, que aprender, tiene que servir para darte
cuenta, que hoy sos una persona mejor que la que eras ayer. Lo que sucede, es que vos, y

tantos otros, no se lo llegan a creer. Cada vez que hagas algo nuevo, algo bueno, recorda
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también tengo mucho que hacer. Adiés, hasta algun dia.
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El suceso

Hace poco, me dolia mucho el estomago. Fui al bafio porque tenia nduseas. Ahi empecé a
marearme. Intenté sostenerme de la puerta y el lavamanos, pero no resultd, y me desmayeé.
Cai dentro de la bafiera, con la cabeza y la espalda contra la pared del costado de la misma,
y las piernas colgando hacia afuera. A mi izquierda, aunque un poquito lejos, estaba la
canilla de abajo de la ducha. Estuve un minuto inconsciente hasta que recuperé el
conocimiento, y pude pedir ayuda a mi familia. Cuando llegaron, ya estaba levantandome
sola. Estoy bien. Tengo que cuidarme de no comer mucho ciertos tipos de harinas, parece

que eso es lo que me inflama cada tanto.

Por supuesto, este didlogo nunca ocurrid, es totalmente ficticio... ¢O no? No lo sé, no
recuerdo nada de ese minuto. Tal vez, cuando estamos cerca del otro lado, todo lo que
ocurre sea atemporal, al menos para nosotros, no para ella. ¢Nunca les paso de tener un
sueno muy largo, y cuando se despiertan pasaron solo 5 minutos desde que se durmieron? O

al revés. {Tener suefios extremadamente cortos, y resulta que durmieron toda la noche?
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