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� pulsá para escuchar la entrada

Esta entrada, es la tercera parte de una trilogía. Si no leíste la primera (El encuentro) y la

segunda (La Parca) te recomiendo que las leas. Podés acceder a ellas a través de la etiqueta

La Muerte.

Es tarde. No sé que tanto, pero más de la 1 de la mañana seguro. No puedo dormir. Como

tantas otras veces, no puedo dormir. A la noche, cuando estoy sola, cuando solo mi propia

mente me habla y me escucha, es cuando mis miedos y preocupaciones afloran. Es cuando

comienzo a hacerme preguntas, para las que no tengo respuestas. Empiezo a dar vueltas en

la cama. Muchas veces intento ver una película, leer un libro, empezar una serie que me

interese, escuchar música relajante, o algo que me tranquilice, como alguno de mis discos

favoritos. The Dark Side of the Moon de Pink Floyd, El mal querer de Rosalía (sí, así de

complicada soy) o algún otro que me distraiga, que me haga pensar en otras cosas. Entre

todo eso y meditar o practicar reiki, casi siempre me termino durmiendo.

Esta vez, nada funciona. Y no es que haya intentado todo eso. No tengo ganas de intentar

nada siquiera. Es como si, de un momento a otro, las ganas de hacer algo, se me hubiesen

apagado por completo. Me siento una extraña en mi propio cuerpo, en mi cama, en mi casa,

en el mundo. Siento como si no tuviese que estar aquí. ¿Y si yo no estaba tan equivocada? ¿Y

si en realidad, antes no era mi hora, pero ahora sí? ¿Y si ella viene finalmente a buscarme?

Intento relajarme. Estoy boca arriba y con la cara destapada. Pongo mis brazos al costado

del cuerpo, y trato de cerrar los ojos, y de a poco, no pensar en nada. Me imagino a mí.

Imagino que me voy haciendo pequeña. Cada vez mi tamaño disminuye más y más. Si

alguien quisiera verme, no podría. Soy ya tan pequeña, que ni yo misma puedo distinguir

cuan diminuto es mi propio cuerpo. Soy como un punto en una pared. Como un granito de

tierra. Como un pedacito minúsculo de piel que se despide del cuerpo. Como un microbio.
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Puedo moverme. puedo salir, puedo volar. Me dirijo hacia el pequeño espacio que queda

entre las 2 ventanas corredizas de mi habitación. Salgo por ahí, paso por entre uno de los

agujeros de la reja, y comienzo a volar. Empiezo a recuperar mi tamaño, hasta que vuelvo a

ser como siempre. Continúo volando. La mayoría de las ventanas de los edificios y casas

cercanos se encuentran cerradas, y con las luces apagadas. Solo alguna que otra persona no

podrá dormir todavía. Desciendo a la calle. Las que hasta hace un poco más de un mes, se

encontraban repletas de vida, hoy parecen postales tristes de una casa abandonada, cuyos

propietarios siguen manteniéndola limpia, por si algún día la vida regresa a como era antes.

Aquellas, en las que pasaban muchos autos por día, ahora solo tienen un colectivo

esporádicamente, y un auto cada tanto. Incluso en las avenidas que antes estaban tan

concurridas, hay momentos en los que no pasa nadie. Algunos sí viajan, claro. Los que

tienen que ir o volver de trabajar. Pero incluso para ellos, cuyas rutinas laborales

prácticamente no cambiaron, observar esta ciudad tan distinta les genera una sensación que

no pueden explicar. Floto a centímetros del asfalto. Continúo recorriendo la ciudad. Cada

vez me alejo más. No sé donde voy, no sé qué estoy buscando, no sé por qué estoy haciendo

esto. ¿Y si alguien me ve? ¿Puede decirse que estoy violando la cuarentena?

Una ambulancia pasa cerca mío a toda velocidad. Un patrullero pasa a los pocos minutos.

Un chico en una moto de una empresa de delivery pasa después. Un camión se para en una

estación de servicio a cargar combustible. Muchas cosas continúan pasando como antes,

pero a un ritmo más lento. Es como sí, además de ponerle pausa a ciertas cosas, a otras, las

hubiésemos puesto a una velocidad menor. Voy hacia los lugares más transitados

usualmente. Los subtes, los mercados, las plazas. El alumbrado público permanece

expectante hasta que tenga a alguien a quien iluminar. Tal vez estoy desvariando. Tal vez

me volví loca. Tal vez estoy soñando. Tal vez estoy despierta. Tal vez, todas esas cosas al

mismo tiempo. ¿Qué buscamos cuando salimos? ¿Qué buscamos cuando tratamos de

escapar de la realidad? ¿O, por el contrario, qué buscamos cuando no estamos conformes
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con ella, cuando queremos cambiarla, modificarla, adaptarla a lo que queremos? ¿Qué

hacemos con eso que teníamos tan por seguro, pero que ahora no nos deja dormir?

Sigo avanzando. Me encuentro en la plaza de mayo. Sí, en uno de los lugares más icónicos

de todo el país. Miles de luchas, miles de reclamos, miles de voces aparecen impregnados

como una marca distintiva en este humilde y pequeño espacio. Más de 200 años de historia,

que hoy se encuentran acallados, pero jamás enmudecidos. Gritos de júbilo, de bronca, de

desesperación, de ira, enojo, alegría, tristeza, llanto. Todas las emociones que podemos

tener, se sentían como propias, pero a la vez reflejadas en multitudes, que estaban acá por

lo mismo que vos, que yo, que todos. ¿Te imaginás? ¿Cientos de miles de personas

marchando para exigir barbijos, alcohol en gel, comida, agua, luz, un celular o una compu

para estudiar? Pero no, no se puede, eso no se puede, no se debe, está mal. La libertad, se

convirtió en un síntoma de una enfermedad que no todos tenemos, pero que cualquiera

puede tener. Y eso, es lo que la hace diferente, especial, hasta podría decir que, temible y

terrorífica. Tanto así, que hasta salir de nuestras casas con todas las precauciones que

podemos tomar, nos da miedo. ¿De qué manera podemos proteger a los demás, si se nos

hace tan difícil protegernos a nosotros mismos?

Decido volver. No encontré respuestas, solo más preguntas. ¿Qué busco? ?Dónde? ¿Por qué?

Siempre extrañamos lo que no podemos tener. Lo que antes nos parecía tan cercano y

familiar, hoy es un lujo que nadie puede darse. Es un arma, un puñal por la espalda. Y no es

que no quieras confiar en nadie, solo que no podés hacerlo. Porque, ni siquiera podés

confiar en vos. Ni siquiera podés tener la certeza de que estás haciendo lo correcto, de que

no tenés, y no podés contagiar la enfermedad. ¿Entonces, como podrías hacer lo mismo con

los demás?

Voy por las calles mirando, escuchando, tratando de sentir. Me paro en las esquinas un rato,
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esperando que algo pase, que alguien llegue, que alguien pase. Miro a través de las

ventanas cerradas tratando de encontrar aquello que ando buscando. ¿Pero, qué es? ¿Quién

es? ¿Dónde está el Príncipe Salvador que rescata a las princesas en peligro en los cuentos

de hadas? ¿Dónde están aquellas que no necesitan ayuda, y a las que solo les bastan sus

propios poderes, habilidades y fortalezas para salvarse? ¿Dónde están los héroes y las

heroínas que rescatan a la humanidad de las fuerzas malignas? No, lo sé, no estoy tan loca

como para no saber que todo eso no existe. No soy tan infantil como para no entender que

los cuentos de hadas, son solo eso, cuentos. Es solo que tal vez, tener una visión más

superficial de todo, sería más fácil. Tal vez, creer que va a llegar el milagro, la solución de

algún lado, sería mucho mejor que enfrentarse a la realidad. Porque sí, hay héroes. Son los

médicos, enfermeros, personal de limpieza, cocineros, que salen todos los días para ir a los

hospitales. Es el pibe del delivery que te trae la compra a tu casa para que no tengas que

salir. Son los que se quedaron sin ingresos, y tienen que salir de todos modos a darles de

comer a sus familias. Sí, son héroes. Pero también son humanos. Como vos, como yo. Y no

tenemos que olvidarnos de eso. Y recordar que, a pesar de que son héroes, también tienen

que cuidarse para no contagiarse, también tienen miedo de enfermarse, de infectar a sus

seres queridos, y de morir, al igual que nosotros.

Ya está amaneciendo. Las veredas se encuentran repletas de las hojas secas que, en el otoño

se caen, para dar lugar a otras que florecerán en primavera. Tal vez, somos como las hojas

de estos árboles. Caímos, pero pronto volveremos a florecer. Mientras tanto, sigamos

buscando eso que nos mantiene vivos, para que ella, no tenga que venir a buscarnos. El día

sigue su curso. La gente comienza a despertarse, a salir. Los tapabocas como distintivos de

una especie que, por primera vez, en su totalidad, tiene al menos una noción de lo que es

estar enjaulados, y usar un bozal. Tal vez, esto sirva, no para encontrar algo afuera, si no,

para encontrar algo más en nosotros mismos. Tal vez, y solo tal vez, esto sirva para que, al

menos algunos, nos demos cuenta del daño que le hacemos al planeta, a las otras especies,
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a la propia humanidad. Espero que sea así. Porque si no, el pensamiento de que todo va a

volver a ser exactamente como era antes, no es muy alentador.

Regreso a mi cama. Poco a poco vuelvo a recuperar mi cuerpo, y la sensación de todo lo que

me rodea. Antes de ser totalmente consciente de mi misma nuevamente, escribo lo

siguiente:

Hasta luego, señora muerte. Perdón por tanto divague, supongo que, parafraseándome a mí

misma con lo de los árboles, me fui por las ramas. Pero bueno, que le voy a hacer, a veces

soy así. Le dejo muchos saludos, y de verdad espero no volver a verla en mucho tiempo.
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