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� pulsá para escuchar la entrada

Palabras que te pegan como un huracán,

Miradas que no sabes bien a dónde van,

Dime qué pasaría si no hubiera nadie.

Siguiendo mi camino, yo sé a dónde voy,

Sintiéndome insegura y aunque no lo soy,

No ver tus intenciones me hace vulnerable.

Fragmento de la canción Ni una más de Aitana.

Sinceramente, no sabía como empezar esto. Pero sabía que algo, tenía que escribir. Ya me

había quedado como un pendiente personal, escribir algo por el 8M. Pero la verdad, estuve

con tantas cosas en mi cabeza toda la semana, que no pude dedicarle el tiempo que hubiese

querido. Y lamento muchísimo estar escribiendo hoy, en estas circunstancias. Porque esta

vez, no estoy escribiendo para ofrecer simplemente un punto de vista, aunque la categoría

que elegí, así lo indique. No estoy escribiendo para expresar una opinión, una reflexión, un

pensamiento. Esta vez, estoy escribiendo para expresar mi enojo. Mi más puro y sincero

enojo. Un enojo visceral, que me sale del centro de las entrañas, y se propaga por todo mi

cuerpo.

Aitana, como tantas otras artistas que han tocado este tema en miles de canciones, lo

expresan muy bien. Estoy cansada. Muy cansada, de terminar escuchando siempre las

mismas historias. De que nos, sí. Nos, y me incluyo, nos pasen siempre las mismas cosas, o

https://youtu.be/mzfTlTv-2Po
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similares. A todas. Por ser mujeres, por tener una discapacidad. Por ser, como dice ella,

vulnerables. Incluso más que el resto. Y sí. No lo voy a negar. No está en la agenda pública

de nadie. Las organizaciones feministas en general, no nos tienen en cuenta. Somos

nosotras mismas desde orgas de mujeres con discapacidad, quienes tenemos que levantar la

mano para hacer oir nuestra voz. Y eso cansa. Cansa, y mucho. La verdadera sororidad, no

siempre está en las que organizan una marcha, las que leen un documento que, en muchos

casos, no llega siquiera a ser un consenso. No, no. Muchas veces, está en la amiga que te

ofrece que le compartas tu ubicación cada vez que vas a ir a un lugar que no conocés, o a

encontrarte con alguien desconocido. Está en la que te llama si siente que te pudo haber

pasado algo. A la que podés recurrir si te sentís amenazada, y que sabés que va a estar del

otro lado por cualquier cosa. Para ayudarte y acompañarte si está cerca, o para hablar con

vos, para que le escribas, para escribirte, si está lejos. Y con esto no quiero renegar ni

desacreditar el trabajo de nadie. No, no es mi objetivo. Solo que me pongo a pensar, ¿Donde

están esas organizaciones cuando a nosotras nos pasa algo? ¿Donde están esas mujeres

cuando necesitamos ayuda?

De todas las mujeres con alguna discapacidad que conozco, creo que al menos el 95% ha

sufrido algún tipo de violencia de género en la calle. Desde intentos de robo, hasta…

violaciones directamente. Pasando por todos los puntos intermedios. Y la pregunta es,

¿Donde podemos ir? ¿Qué podemos hacer si nos sentimos amenazadas? ¿Con quien

podemos contar? Muchas veces, solo con nosotras mismas. Eso, es lo terrible.

Supe de 2 casos en los últimos meses, que me han marcado mucho, por ser de amigas muy

cercanas. Pero no son los únicos, ni los primeros, ni los últimos. Por suerte (si se puede

decir eso en algún sentido) las cosas no terminaron mal. Pero el trauma que se le genera a

una mujer que sufre un ataque en la calle, por mínimo que sea, es muy fuerte. Imagínense

una mujer con discapacidad, a la que además, por su propia indefensión, no puede discernir
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incluso, hacia donde debe correr, en caso de peligro. Hay mujeres que fueron secuestradas

en autos, y lograron saltar de estos en movimiento, con el peligro que eso conlleva. ¿Una

mujer con discapacidad, podría hacer lo mismo? Lo veo poco probable. En estos 2 casos que

comento, la reacción principal de ellas, fue correr, y llegar lo más rápido que pudieran, a

pedir ayuda a quien sea. Pero… ¿Sería posible hacer eso en todos los casos? ¿Como

reaccionamos cada una de nosotras ante situaciones límites? Y otra pregunta más… ¿Cual

es la verdadera solución a estos problemas?

De vuelta. Yo no hago esto para menospreciar, ni mucho menos, todo lo que se hace desde

los movimientos, marchas y organizaciones feministas en general. Pero sí creo, que no es

suficiente. Sí creo, que hay que hacer algo más. ¿Qué? Realmente no lo sé. Pero sí sé que ni

siquiera con tener un ministerio de las mujeres, alcanza para erradicar la violencia de

género. Porque hay un problema principal en todo esto. Y ese problema, no tiene que ver

exclusivamente con nosotras. Tiene que ver con una cuestión sociocultural que, si bien se ha

venido modificando en los últimos años, y a grandes pasos, para ser totalmente honesta,

todavía falta mucho por hacer. La cuestión, del machismo implícito en la sociedad en

general. El creer que por ser hombre, podés tomarte libertades que evidentemente, no te

corresponden. Y de las que claramente, no tenés conciencia de cuanto pueden

perjudicarnos. O si acaso la tenés, pareciera no importarte. Con esto, tampoco voy a caer en

el feminismo extremo, en el que le hecho la culpa al hombre y nada más. No, no es así. Pero

sí hay una realidad que no puede negarse. Y es que ellos no tienen que cuestionarse a qué

hora salen, a qué hora llegan, como van vestidos, quien los ayuda a cruzar. Nosotras,

tenemos que cuestionarnos eso en todo momento. ¿Estamos saliendo muy provocativas?

¿Estamos mostrando demasiado? ¿Estamos dándote pie a algo más, solo con decirte nuestro

nombre? No, realmente no. Pero es como vos lo interpretás. Y acá estoy hablando de

situaciones puntuales, de extrema violencia. Porque, sí, aunque no haya un golpe, aunque

no haya directamente una amenaza física, las palabras, también son agresiones. Y en
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muchos casos, muy fuertes. Pero, también podemos hablar de otros casos. Del acoso en

redes sociales, del creerse que porque te acepté una solicitud de amistad, o dejé que me

sigas en las redes ,te estoy dando luz verde para otras cosas, entre otros cientos de miles de

situaciones en las que, solo por el hecho de ser mujeres, estamos mucho más expuestas. Me

resulta triste que en pleno 2023, tengamos que seguir haciéndonos este tipo de

cuestionamientos. Me resulta indignante, que todavía tengamos que apoyarnos en nosotras

mismas.

Una vez, una amiga me contaba que tenía que encontrarse con un chico que… <la había

agredido en el pasado. Las razones no importan. Pero tenía que hacerlo. No tenía otra

opción. La reacción de sus amigos varones, fue, “hu, qué cagada negri”, y preguntarle

después de 3 horas, si estaba bien. La reacción de sus amigas mujeres, fue “reportate cada

media hora, y compartinos tu ubicación”. ¿Se entiende? ¿Más clarito le echo agua, no?

Tengo un grupo de amigas con el que nos compartimos ubicación, cada vez que cualquiera

de nosotras, se encuentra en algún tipo de situación en la que pueda llegar a estar en

peligro. Pero como explicaba, en el caso de mujeres con discapacidad, el peligro puede

suceder en cualquier momento. No podés saber quien te está ayudando a cruzar la calle, ni

con qué intenciones. ¿Y qué vas a hacer? ¿Compartir tu ubicación en todo momento con

alguien? ¿Vestirte un poco más “decente” para que no se fijen en vos? ¿Enserio? No, no me

parece justo. Son ellos los que tienen que cambiar. Es la sociedad la que tiene que ser

educada para transformarse en una sociedad diferente. Con personas diferentes. Lo

estamos haciendo bastante bien con las nuevas generaciones. ¿Tendremos éxito realmente,

al final del camino?

Tampoco voy a darle el crédito a las fuerzas de seguridad. Bien sabemos que en la mayoría

de los casos (ley Micaela mediante incluso) la justicia y las fuerzas policiales en sí, han
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entorpecido el camino, muchísimo más de lo que lo han allanado. Sí no voy a negar, que es a

quienes tenemos que recurrir en caso de peligro. Pero eso no quiere decir, que esté de

acuerdo con confiarle mi seguridad, a desconocidos que, en muchos casos, incluso han

revictimizado a mujeres.

Hay quienes deciden tomar sus propias medidas de seguridad. No estoy hablando de que

todas y cada una de nosotras, portemos un arma. Además de que una ciega con un arma, es

tan peligrosa como un mono con navaja, como bien lo dice el dicho. Pero sí, podemos optar

por dispositivos que nos ofrezcan, cierta seguridad. Yo no voy a recomendar ninguno en

particular, porque aún no los he comprado. Pero una amiga sí lo hizo, y me pasó el contacto.

La gente de Mamá Llegué, ofrece varios productos que se adaptan a los gustos y

necesidades de cada persona. Revísenlos, y vean cual es el que prefieren. Quizás, y solo

quizás, no debería estar yo haciendo este tipo de recomendaciones. Pero vamos, de nuevo.

Tener un arma no es lo mismo que tener un llavero con alarma, que puede incluso conseguir

que el potencial agresor se asuste, y se vaya.

¿Y acá es donde se preguntarán, por qué estás escribiendo esto realmente entonces? Ya se

los dije. Porque estoy enojada. Porque no puede pasarle esto a una chica que lo único que

hace, es salir a pasear un fin de semana. No puede pasarle esto a otra que lo único que hizo,

fue llegar a su casa de trabajar a la noche. Pero principalmente, y esto lo resalto con

mayúsculas, NO PUEDE PASARNOS ESTO, A NINGUNA DE NOSOTRAS, Y BAJO NINGUNA

CIRCUNSTANCIA. Basta, ya basta. Nos queremos vivas. Nos queremos libres. Nos

queremos independientes. Nos queremos fuertes, valientes, decididas. Queremos vestirnos

como se nos cante, y cuando se nos cante. Queremos disfrutar de la vida como cualquier

otra persona. Sin miedo. Sin culpa. Sin presiones sociales y culturales de ningún tipo, sobre

nuestro aspecto, apariencia, género, discapacidad, ni nada de lo que nos haga diferentes.

https://mamallegue.com.ar/?fbclid=PAAaZVkwDzAMFjBzaanYnFGec6r507MNfBNlX3eo7r_knIVk7rmJsN05k_ILQ
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Tal vez, y solo tal vez, no haya sido una casualidad que justo este sábado a la mañana, el

aleatorio me haya despertado con esa canción que puse acá al principio, y que como apagué

la alarma y volví a quedarme dormida, luego lo haya olvidado. Cuando a la tarde me

contaste lo que te había pasado, lo recordé. Pero más allá de esas cosas flasheras del

universo, sabé vos, y cualquiera, siempre, que como dije en artículos anteriores hablando de

este tema, pueden, podés contar conmigo cada vez que te pase algo, cada vez que lo

necesites. Que voy a estar ahí para vos, para todas. Que si nadie más está, al menos, entre

nosotras, sí estamos. Entre nosotras, sí nos cuidamos, sí nos protegemos. Porque, sí. Entre

nosotras, independientemente de todas aquellas ideas, opiniones y pensamientos que nos

diferencian, sé, que como dije, vivas nos queremos.

Como hacemos que cualquier mirada,

Siempre esté librada,

De interpretaciones.

Que ni una más deba permanecer callada,

Que ni una más sufra por dobles intenciones.

Quise
Texto de Luna Romano. Publicado con su permiso. Actualizado el 13/03/2023.

quise desenredar de mi lengua palabras

quise

quise
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quise

toda yo

toda otros

quise por deber

por ser ella

sin entender lo que significaba

la mancha azul en las propagandas de apósitos

las piernas cruzadas

las miradas ajenas

el arco lacerando mis pechos

quise sosegada

controlando la voz

con hambre

muda

y en juicio

sin querer quise pensándome sin sangre

sin deseo

inmóvil

y en calma

Hoy sabiendo que no puede acortarse mi cuerpo

Quiero

sabiendo

toda yo

toda heridas

abiertas

vivas

Heridas y Vivas
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